麥子信箱：六佰件兩地書老土豆 <h3> 我們搬過八次家,從貴州搬到安徽,又從安徽搬到青島。隨身的物品丟了一遍又一遍,換了一代又一代，人也丟了青春換中年，丟了中年換老年，但始終不離不棄，被我們珍藏的有兩件東西：一是自1971年至1979年六佰多封來往于貴州和安徽兩地的書信；二是有生以來所有的照片。</h3> <h3>大學畢業(yè),她被分配在風光秀麗但交通閉塞的皖南山區(qū)練江畔古徽州城（歙縣）。</h3> <h3>我被分配在貴州十萬大山中，習水縣赤水河畔的土城，交通更加閉塞。</h3> <h3> 千年修得同船渡，萬年修得共枕眠。 茫茫人海我們能相遇，是機緣也是前世注定。</h3><h3> 盡管遠隔千山萬水，經(jīng)過一年的書信往來，1972年的仲秋節(jié)，在青島家中我們一起步入婚姻的殿堂。從大學同班同學到夫妻的蛻變，是我們?nèi)松凶顮N爛的時刻。</h3><h3> 沒有海誓山盟，沒有甜言蜜語，沒有結(jié)婚戒指，沒有豪華慶典，我們只有仲秋明月眷顧下的兩顆簡單的心。</h3> <h3> 短暫的相聚很快就面臨長久的分離。</h3><h3> 那個年代，一年365天只有12天探親假。為了生存，不得不忍受勞燕分飛的痛苦。</h3><h3> 那個年代，無可奈何人離別的夫妻很多，真是相見時難別亦難 ，那時的心緒好似柳永的（寒蟬凄切）：</h3><h3> 寒蟬凄切，對長亭晚，驟雨初歇。</h3><h3> 都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟催發(fā)。</h3><h3> 執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎。</h3><h3> 念去去，千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。<br /></h3><h3> 多情自古傷離別，更那堪，冷落清秋節(jié)！<br /></h3><h3> 那個年代，沒有手機，沒有微信。電報很貴，長途電話是手搖式，半天接不通，也很貴。唯一聯(lián)系方式就是書信來往。夫妻分居，書信來往是維系婚姻的重要精神支柱之一，所有的思念只有在信中相互傾訴。</h3><h3> 分居七年，來往書信都被仔細地保存起來，這里面記錄著我們的思念和被思念，艱難和困苦，歡樂和幸福。以前沒有時間整理，偶然翻出幾封信看看，常被自己的信打動。這些信寫的很長，有不少是超重的，真的整理出來，恐怕是一部厚厚的兩地書。而今后，恐怕再也無人有機會書寫這種充滿悲歡離合的兩地書了。</h3><h3> 從前書信很慢，車馬很遠，一生只愛一個人。</h3><h3> 那個年代，書信在途中確實很慢而且很艱難。這種慢和難現(xiàn)代年輕人根本無法理解，可能也不會相信。</h3><h3> 信的旅途和我探親的路線是相同的,從安徽歙縣被送上開往杭州的郵車,需經(jīng)七八個小時才能到達,然后從杭州登上火車穿山越嶺，經(jīng)過兩天三夜的顛顛簸簸，橫跨安徽、浙江、江西、湖南、廣西、云南、貴州、四川八省，才能到達四川重慶綦江趕水站。這里需擺渡過綦江,說到這兒我不得不詳細的描述一下它是怎么擺渡的。</h3> <h3> 綦江在趕水段的江面大約五六十米寬，水流不算太急。一條碗口粗的竹編繩索凌空懸掛兩岸，竹索上套有兩個大鐵環(huán)，鐵環(huán)下方掛有一個大貨箱，郵袋就是放進這里面被拉到對岸。江面上還有一條竹索，鐵環(huán)下固定的是一條小船，船夫拉著竹索把人擺渡過江。那時候如果說將來這里會通高速公路和高鐵,鬼都不會相信。</h3><h3> 趕水到習水相距不到一百公里，由于有不少盤山路加上路況比較差,所以需五六個小時才能到, 每天只有早晨一班長途車。</h3><h3> 從習水縣城到土城區(qū)只有30公里,幾乎全是下坡，路況更加險惡，一邊是懸崖一邊是峭壁，車行要近兩小時。下面兩張圖片是后來的，路沒變，路面變成了柏油路面，相當年可是名符其實沙土鋪就的＂水泥路＂</h3> <h3> 信，長途跋涉幾千公里,歷經(jīng)千辛萬苦終于到達了目的地一習水縣土城區(qū)郵電所。</h3> <h3> 看著那綠色的郵筒、綠色的信箱、繁體老字牌、老衫木門板，還有那飽經(jīng)滄桑的石墩，既倍感親切又百感交集。</h3><h3> 這里是我對外聯(lián)系的唯一窗口，曾經(jīng)送走了我無窮無盡的魂牽夢縈，也曾給我?guī)頋M滿的溫馨柔情。正因為有了它們，那種牛郎織女式的生活才不會孤寂。</h3><h3> 纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。</h3><h3> 金風玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)。</h3><h3> 柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。</h3><h3> 兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮！ </h3><h3> 北宋 秦觀 </h3><h3> 從書信發(fā)出至收到信，途中的時間都被反復計算過，一般情況少則五天多則七天，不正常時需要半個月甚至一個月。為了縮短信在途中的時間,很少使用郵箱,大都是直接交到郵電所的柜臺上,親眼看到蓋上郵戳。接下來的日子就會計算信應該到貴陽了？到杭州了？在去歙縣的郵車上了？今天應該收到了，明天應該回信了。然后計算回程的時間，一旦提前收到信,簡直欣喜若狂；如果在預計的時間里沒有接到信，就會胡思亂想：身體不舒服了？工作太忙太累了?出差了?......，直到收到來信，才會感覺如釋重負。</h3><h3> 這是一種刻骨銘心的相互牽掛,這種相互牽掛延續(xù)了七年，是奠定我們堅實婚姻基礎的必要條件之一。</h3> <h3> 現(xiàn)在微信聯(lián)系只需要幾秒鐘的時間就可以完成,哪怕是遠在地角天涯。但是,那個年代,一次書信的聯(lián)系要受到各種條件的限制。歙縣和土城夏天最高氣溫可達40℃，冬天房間里的毛巾都會結(jié)冰,沒有空調(diào)沒有暖氣,一封信寫下來需要兩到三個小時,有時甚至需要在煤油燈下寫到深夜, （土城不通電，工廠是柴油發(fā)動機供電，生活區(qū)供電只到夜間十點）曾經(jīng)有一封信我從土城寫到貴陽，又從貴陽寫到柳州才完成。</h3><h3> 寫到這里,不由得感慨萬分，現(xiàn)在正在使用手機的人們,你們可曾想到有這么大的時代差距,可否珍惜社會進步所帶來的紅利。</h3><h3> 六佰多封書信，至少2000頁以上，洋洋灑灑幾十萬字,連我自己都不相信會有那么多話講,那么多事寫？翻看了不少書信，我終于明白了，只要心中有愛,只要心中有牽掛，就有說不完的話寫不完的事。</h3><h3> 春夏秋冬換季時的叮囑,身體不舒服時一句簡單的關(guān)心問候，情緒低落時一句暖暖的關(guān)懷，日常生活中點點滴滴的細節(jié)，單位和周圍朋友同事發(fā)生的平凡小事,只要愿意和對方傾訴,只要對方也喜歡你的傾訴,就不需要挖空心思地尋覓，要寫的東西會源源不絕地涌到你的筆下。</h3><h3> 愛字從來都沒有出現(xiàn)在我們的書信中，但愛從來沒有離開過我們。</h3><h3> 一生只愛一個人！</h3><h3> 時光靜好，與君語；</h3><h3> 細水流年，與君同；</h3><h3> 繁華落盡，與君老。</h3><h3> ～仙楓紅葉</h3>