遠去的記憶——六七十年代關中農村生活（副本）青龍會 <h3>隨著時代的變遷，許多往事從我們身邊淡出，直到它們的身影在歲月深處越來越模糊。幾天前看到一篇文章《故鄉(xiāng)那水》，忽然想起家鄉(xiāng)六七十年代農村人的生活情景。</h3> <h3>上世紀六七十年代，計劃經濟時代，行政管理是按省，市，縣，人民公社（現(xiàn)在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級），大隊（現(xiàn)在村一級），生產隊（現(xiàn)在的村民小組）社員（現(xiàn)在的村民）。有一首歌《社員都是向陽花》就是那個時期的，一切實行集體管理制。</h3><h3>日出而作，日落而息是那時農村人生活的真實寫照。所有的生活來源都要參加勞動記工分，再由掙的工分折算成糧食，柴草，好一點的還分紅，男社員勞動一天記10分工，女社員勞動一天記8分工，即使分紅也分得很少。生產隊的社員聽到鐘聲，男女社員都會集中到隊里的大槐樹下面，聽從生產隊長安排活，拉糞的、犁地的、撒種子的、打糊結的（砸土塊）、溜化肥的、打農藥的、積肥的、給牲口鍘草的、揚糞的、犁地的，搖耬的，牽牲口的、倒地的、澆地的，割草的，套磨子的，吆車的等說不完的農活……</h3> <h3>清早起來，女人們開始生火做飯，家家燒的主要是麥草，玉米桿，樹葉，一把麥草，幾個玉米芯芯，一根火柴就點著了，男人們早上起來第一件事情就是到離家較遠河下的井里去擔水，用一條長繩把水桶系好下到井里，用手搖幾下，等桶水滿了從井里把水吊上來，再用扁擔挑兩捅水，沿著盤旋曲折的陡坡?lián)丶遥械幕氐郊揖褪蓚€半桶了。當男人們在崖下的河灘干活，午飯熟了的時候，女人們會在崖上邊扯著嗓子喊一聲“吃飯了——————水捎上”，就是干一晌活，回來時還要擔兩桶水。遇到陰雨天道路泥濘，坡陡路滑，吃水就更難了。當時流行一句話“累死累活，不給鄭尚坡干活”（鄭家坡，尚家坡村名），可見當年生活吃水與環(huán)境是多么的艱辛和惡劣。</h3> <h3>人們心底善良，勞動儉樸，過著最簡單的生活，一天三頓飯，三出勤，村里農忙時候晚上還要加班，勞動時間長，出工不出力，中午和下午都要在地頭休息一次，收工時還要給豬撥點草，給羊捋些樹葉子，隊長常說“給集體干活養(yǎng)病，給自家做活拼命呢”。一天的生活，早上玉米珍子，大珍，玉米面饃就咸菜，中午打攪團，糊糊面，家道好的隔幾天吃一頓面，油水少，晚上吃剩飯喝剩湯，稀的都能照月亮。</h3> <h3>那時候，人們生活沒有一點壓力，就連吃了飯干什么活的事情都不用管，見人常說，社員不操隊長的心，但要考慮如何才能吃頓飽飯。人們勞動主要是為解決吃飯問題。土地貧瘠，農作物沒有優(yōu)良品種畝產量低，一年辛辛苦苦三百多天，整天勞動不停也打不下多少糧食，大部分交給國家，分到每戶的就沒有多少了，農副產品如棉花，萊油，蔬菜，紅薯，豬肉就更少，棉花每年毎人分一斤，隊長給社員偷分，有人舉報反映要處分隊長，還要退回棉花。油一年人分一斤半棉油，幾乎分不到菜籽油，因為萊籽油定的任務很高，一般都完不成任務，生產隊長也不敢安排人偷著榨油。只能分些棉耔榨的棉油，棉花生長期間經常打農藥1059和敵敵畏辣，六六六粉等，所以棉油不香，苦的不好吃。每年的農歷二三月正是青黃不接的時候，大部分家庭都沒啥吃，下河灘挖野菜，上樹采榆錢，去溝邊揪苜?！漯?，對于每天干重體力活的農村人來說，是遠遠吃不飽的，一年難吃兩回肉，一般過年才有機會吃上肉，艱苦的農村生活造就那一代農村人骨瘦如柴的魔鬼身材，沒有或很少有現(xiàn)代人的“三高”（高血壓，高血脂，高血糖），也沒有將軍肚。</h3><h3>盡管吃不飽穿不暖，但人人都很樂觀。</h3> <h3>我印象最深的是到晚上剛喝罷湯（就是吃晚飯），生產隊隊長就吆呼開了，“男女社員開會了”，父母急急忙忙都出去了，昏暗的油燈下，鋪著篾席的大土炕上，一頭我和弟弟，另一頭我祖母正在紡線，嗡兒嗡兒的作響。那些日子，人們白天上工，晚上開會，學習背誦毛主席語錄。當時實行“早請示，晚匯報”，早上出工前先在毛主席像前唱《大海航行靠舵手》《東方紅》，給毛主席請示今天要干什么，在地里集體干活時，地頭插上紅旗，旗下敦放毛主席畫像，晚上社員開完會后，統(tǒng)一要給毛主席匯報一天的工作，再齊唱《東方紅》才能各自回家。墻上到處都是標語口號，我耳朵都灌滿了，隨便什么時候張口就能背出來，什么“*****”，“人民公社好”，“中國共產黨萬歲”“要將無產階級文化大革命進行到底”“獨主自主，自力更生”什么“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，爭取勝利”，絕大多數(shù)口號我都不懂，但有一個標語“深挖洞，廣積糧，不稱霸”中的一句“廣積糧”我一點都不理解，“廣積糧”，我家糧食從來就沒夠吃過，大米什么樣從來沒見過，整天吃玉米面，高粱面，吃麥面的次數(shù)很少，即使吃也又黑又粗，我都懷疑是不是小麥磨的面，按說主產糧食是小麥，吃上小麥面沒問題，為啥吃不上，后來問過父親說，大部分糧食都交到公社糧站了。</h3> <h3>那時農民沒有壓力并不是沒有負擔，我印象中主要有以下凢方面：</h3><h3>1.上交公購糧。有一首笛子曲《揚鞭摧馬運糧忙》就是那時期的</h3><div>“公購糧”其實分兩部分，一部分是“公糧”（相當于后來的農業(yè)稅）不給農民付錢。它是按照土改時的“四固定”核算下來的。另一部分是“購糧”（國家訂購糧）。它是“統(tǒng)購統(tǒng)銷”政策的產物。“購糧”是國家先付一些定金給農民，秋收以后農民把國家定購的這一部分糧食上交給國家。而實際執(zhí)行中，國家按政府定的收購價付給過農民錢，價格遠低于當時市場價。不管豐產還是歉收糧食照樣要按訂購的任務交。當時口號，“支援國家建設?！薄 ?lt;/div><div>2、上交農副產品（包括牲豬和經濟作品）。</div><div>上交農副產品（包括牲豬和經濟作物產品）。</div><div>這一部分不屬于無償上交，是廉價要生產隊賣給公社供銷社的。我們隊上那時養(yǎng)豬，種菜，就給武功鎮(zhèn)蔬菜組送蔬菜，給收購組送豬，每個生產隊要按規(guī)定完成國家任務。沒有完成國家任務的生產隊，不準分配這些國家統(tǒng)購物資。比如，沒有完成上交牲豬任務的生產隊，過年過節(jié)不準殺豬。沒有完成棉花任務的，不發(fā)布票，這就是當年農民，種田的沒有飯吃，養(yǎng)豬的沒有豬肉吃，種棉花的沒有衣裳穿的原因之一。</div><div>3.上交戰(zhàn)備糧也叫儲備糧（中蘇關系惡化后才有的）把生產隊的余糧以低于市場價的錢賣給國家，實際上大部分村都沒余糧。有一段眉戶戲《姐妹喜曬戰(zhàn)備糧》描寫的就是那時人們的心情。</div><div>本來地里打的糧食就不多，經過這些環(huán)節(jié)后，生產隊再留一部分做種子牲畜飼料，分到農民手的糧食就沒有多少了，這也是沒啥吃的原因。</div> <h3>那個年代的人團結有凝聚力，集體觀念強，普遍人為：交足國家的，留夠集體的，剩下才是自己的。人們最大的愿望是想吃多少就吃多少。</h3><h3>每逢天災或糧食減產，人們沒啥吃，國家也不是不管，會救濟一下，叫吃“救濟糧”（也叫反銷糧），就是把原來從“社員”手中統(tǒng)一收“購糧”以很低的價格賣給“社員”。</h3> <h3>人們穿衣很檢樸，主要由家庭婦女紡線織布，計劃經濟，沒有自由貿易市場，買布做衣服，買布要有布票才能買，不是你想買多少就買多少。買東西要在供銷合作社或大隊的代銷店買。一件衣服大人穿了娃娃穿，娃多的哥哥姐姐穿舊了弟弟妹妹穿，幾乎衣服上都有補丁，有的人還補丁摞補丁，沒人笑話。當時最時興的穿衣打扮是一身黃軍裝，胸前帶毛主席像章，身背印有“為人民服務”紅色毛體字的軍綠色挎包，手里拿一本紅皮毛主席語錄本。</h3><h3>大人們在地里干活，小孩大的帶碎的玩耍，捉迷藏，跳房，跳繩，踢毽子……偶爾能吃一根冰棍，一顆水果糖就相當于現(xiàn)在的孩子吃肯德基，麥當勞了。人們除非過年能穿上一身新衣服，所以，那時孩子們最昐過年了，有白饃吃，有新衣服穿，要是給2毛錢的追命錢（壓歲錢）那就高興地不得了。平時出門主要靠兩條腿步行，到親戚家叫走親戚，趕集上會，有5毛錢就很滿足，能買個餅子，油糕，麻花，一包五香花生，再買一碗面就沒有了。</h3> <h3><br></h3><div>轟轟烈烈的“文在大革命運動”（簡稱“文革”）發(fā)生在上世紀六七十年代，文革批斗會的場面，對于80后，90后的年輕人來說，似乎是天方夜譚，然而，在中國歷史上，卻真實的存在。<br></div><div>運動開始不久，農民也積極投身其中，破“四舊”，抄家，燒書，后來斗爭對象擴大到批斗社隊干部及地，富，反，壞，右等“牛鬼蛇神”。</div><div>在農村，自解放以來，特別是經歷土改后，廣大農民深感共產黨的恩情，黨組織在農村威信很高，黨支部的負責人一般是德高望重者。記得我們大隊的黨支部書記叫鄭鴻福，上面還有派來的駐隊干部，叫趙尙義，個子不高，穿一件白色上衣，開批斗大會時，坐在主席臺上，講話嗓門很大，“鄭德福搞復道，支部書記不知道，治安主任來報告”，會場下鴉雀無聲，由于我們大隊沒有地主也沒有富農，只有一個“四類分子”叫鄭德福，所以，每次開批斗會時只有他一個人低著頭站在前面，用細繩子吊一個大牌，掛在他的脖子上，牌上用毛筆寫著幾個大字“一貫道”反革命分子。有時為尋找批斗對象，擴大戰(zhàn)果，一些平時愛說牢騷話，說過一句錯話，干過件錯事的貧下中農也遭過殃。我隊有一個老漢鄭天榮，我叫四爺，一天下午，大伙下工了從坡上往回走，他向大家說“毛主席的老婆叫江青”后來被傳出去，社隊干部罵他“胎里懂”，被批斗了一回。因此，那個時候，人們有說有笑，但對政治很敏感，謹言慎行。</div> <h3>六七十年代，農村經常停電，特別是晚上沒電一片漆黑，經濟條件好的人家，去供銷社買點煤油，用玻璃瓶做個煤油燈，貧困的家庭，就用一個碟或小碗，里面倒些棉油，再搓一根捻子，那小燈的火焰只有豆粒大小。</h3> <h3>由于六七十年代文化生活娛樂活動少，不象現(xiàn)在，有手機，電視，麻將，跳廣場舞，看歌舞，那時候，有個小匣子半導體收音機己經很讓人眼紅，雖然只能收一兩個臺，但每天聽聽新聞也己經是很享受了。</h3><h3>看電影，是當時一大樂事，堪比過年。農村放電影一般在露天，一個小屏幕，一個小放影機，一兩部電影，一片完了接著放下一片，放電影時，附近村莊的村民都會趕來，人比較集中。一打聽晚上有電影，下午田地里干活的早早收工，家家戶戶晚飯比平時早，吃完飯就往放電影的地方跑，有的家庭主婦為了看電影，連碗都沒來得及洗，怕電影開演了。前面大都是碎娃，在地上跑來跑去，有的電影開演時把手伸的老高在屏幕上留下他的手影。大人們帶著高凳子低登子，有的用凳子占座位，夲村人占盡地利坐的多，附近鄰村的人大多只有在后面站著。</h3><div>有幾部電影印象較深，《渡江偵察記》《智取威虎山》《地道戰(zhàn)》《平原游擊隊》《地雷戰(zhàn)》《紅燈記》《沙家浜》《賣花姑娘》……雖然不多，看過了，但只要放電影，還要看。影片的情節(jié)熟記于心，影片中的歌曲誰都能哼兩句。不信你聽：“臨行喝媽一碗酒，渾身是膽雄赳赳……?！?lt;/div> <h3>生活在那個年代的人是不幸的，物質極度匱乏，生活水平極低，因為兄弟姐妹多，絕大多數(shù)都是哥哥姐姐帶大的，沒有感受過父母的疼愛，只有饑餓與貧窮。過的是衣不裹體，食不飽腹的生活，絕大多數(shù)人文化水平偏低，經常喊的口號“人多力量大”“人定勝天”，生病沒錢去醫(yī)院，靠土辦法吃點草藥，只有年令大的老人病重才會用床板抬幾里外的醫(yī)院看，若住十天八天醫(yī)不見效，老人都會自覺地叫家人抬回家里聽天由命，年輕人結婚提倡晚婚晚育，婚禮很簡單，最奢望的就是“三轉一響”《“三轉”指自行車，縫紉機，手表；“一響”指收音機》，二十年后，以前這一代他們長大了，也是改革開放的開始，他們憑著一身力氣，一股子干勁，勤儉持家，任勞任怨，埋頭苦干，從身無分文，白手起家，到衣食無憂，他們是新中國建設的主力軍，也是家庭的頂梁柱，他們上有老下有小，肩負著重擔，對上要贍養(yǎng)老人，對下要撫養(yǎng)子女，他們是中國最苦命的一代人，雖己年過半百，還要繼續(xù)勞作，一直忙碌不曾享受的生活。</h3> <h3>每年春分前后，苜?；ㄩ_的田野，銀色的鏵犁在田間翻滾，老農，黃牛，騾馬構成一幅美麗的田園耕作圖。</h3> <h3>在苦難歲月的往事中，如煤油燈，獨輪車，風車，水車，馬拉車，鏵犁，碌碡，牛梨地，石碾子，石磨子等這些遙遠記憶里的物件，都發(fā)揮了極其重要的作用 ，相信現(xiàn)在的年輕人，很少見過。</h3><h3>遠去的記憶變成了故事，象一夲書寫也寫不完，那個年代沒到農村的人是體會不到的，人們雖然在貧瘠的土地上奮斗，但卻不卑微，很開心很樂觀。正如大多數(shù)60后所說的那樣，“我們的童年很快樂，我們的青春很長，我們的記憶很深刻”。</h3><h3>回首往事，記憶并不遙遠，這些記憶讓人真切地感悟，這個世界曾經還有那么純真的美好。</h3><h3> ［圖片來自網絡］</h3> 社員生產隊人們六七十年代農村糧食生活沒有毛主席國家