曹家塘往事阿鳴 <h3>這幾天在整理父親前些年翻拍后發(fā)給我的老照片。發(fā)現(xiàn)有一些年代久遠(yuǎn)的,老家曹家塘的照片。雖影像質(zhì)量不佳,但每張上的人物我都能一眼認(rèn)出。大概是老了,注視這些照片勾起我段段鄉(xiāng)愁。</h3><h3>在今天的百度地圖上是找不到曹家塘這個(gè)地方的。它早已在二十多年前就消失了,和許許多多其他自然村落一樣。在我童年、少年時(shí)代的記憶中,徐家匯是市區(qū)的南部邊界,一過(guò)徐家匯就是一望無(wú)邊的農(nóng)田,叢中點(diǎn)綴著一個(gè)個(gè)的小村莊,排列得并不密集。我父親的老家就是其中的一個(gè)叫曹家塘的地方,在曹河涇和七寶之間的廣袤鄉(xiāng)間,平凡而沒(méi)有任何特點(diǎn)。九十年代初虹梅路一帶開(kāi)始拆遷。那可能是上海最早由農(nóng)村變城市的地區(qū)之一。彎曲的拖拉機(jī)路被拉直拓寬。可惜我沒(méi)一張老家的自然風(fēng)光照片,但它的地貌形態(tài)深深地印刻在我的記憶中。網(wǎng)上找了幾張照片,覺(jué)得接近于我記憶中的家鄉(xiāng)。(以下九張照片取之網(wǎng)絡(luò))</h3> <h3>一條普通的鄉(xiāng)間小路。曹家塘到處是這樣的路。下雨時(shí)一路泥濘。</h3> <h3>曹家塘顧名思義是有水塘。這些水塘有的用于洗碗洗衣,有的用刷馬桶,洗拖把。曹家塘常用的有兩個(gè)水塘,一個(gè)村外,一個(gè)村內(nèi),水并不清澈,上有浮萍,白色衣物越洗越黃。但那水是活水。村內(nèi)的那個(gè)塘連著一條小河,由窄漸寬,很長(zhǎng),不知通向哪里。春天河里有許多蝌蚪,還有魚(yú)。記得有一次我和堂兄以及幾個(gè)伙伴,將河邊系著的一條小船松綁,私自劃出好遠(yuǎn)。再偷偷劃回原處,沒(méi)人察覺(jué)。河里還長(zhǎng)有蘆葦,端午節(jié)前有不少鄉(xiāng)民會(huì)支使孩子去采摘,拿回家包粽子。</h3> <h3>農(nóng)民在大田鋤地。小時(shí)候每每去曹家塘,一路上經(jīng)過(guò)許多田地。在田里勞作的社員會(huì)停下來(lái)看我們,指指點(diǎn)點(diǎn),嘰里呱啦。他們會(huì)議論很長(zhǎng)時(shí)間,直到我們的身影消失為止。</h3> <h3>社員們?cè)诖筇餄布S。那時(shí)全是有機(jī)肥料,基本上不用化肥。除了豬榭牛榭,家家戶戶的馬桶由隊(duì)里統(tǒng)一收取糞尿。每天早上有人上門來(lái)挑走馬桶,倒完刷清后再送來(lái)。</h3> <h3>曹家塘所在的農(nóng)村不是產(chǎn)糧區(qū),主要以種蔬菜供應(yīng)市區(qū)。</h3> <h3>那時(shí)這種稻草垛在鄉(xiāng)間總有幾個(gè),屬于生產(chǎn)隊(duì)的。可能是用作飼料。曹家塘屬于梅龍公社,華二大隊(duì)。第幾生產(chǎn)隊(duì)忘了。隊(duì)里養(yǎng)著兩、三頭牛,幾十只豬。牛用來(lái)耕田,拉磨,豬用來(lái)賣錢或年底宰了分肉。</h3> <h3>這是一幅七十年代在曹家塘可以見(jiàn)到的畫(huà)面。這已經(jīng)改進(jìn)了。我還見(jiàn)過(guò)手工摔打稻谷脫粒的。</h3> <h3>農(nóng)民在田間勞作。童年記憶里,清晨一陣鈴聲,伴隨著吆喝"出工嘍,出工嘍……"。這是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的任務(wù)。他給每個(gè)社員指定農(nóng)活。十個(gè)工分是最高等級(jí),屬于青壯年男子。年底一個(gè)強(qiáng)勞力可分得現(xiàn)錢一百多塊。平時(shí)還會(huì)分糧油蔬菜柴草等物資。</h3> <h3>住在曹家塘的爺爺和奶奶。(估計(jì)攝于五十年代)</h3><h3>我想象奶奶年輕時(shí)很漂亮??上](méi)有她年輕時(shí)的照片。</h3><h3>當(dāng)?shù)卦捊袪敔斈棠虨榇蟠蟆⒛悄?。小時(shí)候我管奶奶外婆都叫恩那。據(jù)說(shuō)這是浦東話。我外婆是浦東人。大概是從她那兒叫出來(lái),叫慣了。我爺爺奶奶都是大字不識(shí)的農(nóng)民。三十多年前的曹家塘在上海南部近郊,屬于上海縣。從徐家匯坐92路公交車到四號(hào)橋下車,(好像是一角五分車鈿)往后走幾步斜對(duì)面是一條叫虹梅路的拖拉機(jī)路,很長(zhǎng)很長(zhǎng),從程家橋一直通到梅隴鎮(zhèn)。路邊上有條小河,走大約十多分鐘要向右拐到一條更小的泥路,再轉(zhuǎn)幾個(gè)彎,走七、八分鐘,過(guò)一個(gè)水塘就到曹家塘了。這是個(gè)五、六十戶人家的村莊。大部分人都姓曹。祖上很可能是一家。爺爺奶奶家是曹家塘一號(hào)。我還記得是進(jìn)村小路的右側(cè)第一座房子,那是一個(gè)當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)老宅,有點(diǎn)像北方四合院的布局,大門前有塊場(chǎng)地,兩、三棵歪樹(shù),五、六只雞在覓食。邊上不遠(yuǎn)處還有一個(gè)糞坑兼作廁所。幾塊木板圍著以遮視線,一口大缸埋在地下,上面架著供站腳的木板,夏天那兒全是蛆。至今我都不能見(jiàn)到蛆,一見(jiàn)就心驚肉跳要昏過(guò)去,那是童年在奶奶家留下的"心靈創(chuàng)傷"。進(jìn)大門要跨過(guò)很高的門檻,門檻上有頂棚,閑時(shí)可坐在此觀察過(guò)往的人。東西兩排廂房,各有四間,中間是一個(gè)天井,其后是一間大客堂,堆著柴火和雜物,算公用空間。在這個(gè)老宅里住著爺爺和他弟弟一家。爺爺奶奶住東廂房,他弟弟住西廂房。但我不記得他,只記得他的老妻和兒子一家。進(jìn)東廂房第一間是灶間,也要跨過(guò)高高門檻,兩扇木門推開(kāi)時(shí)咯吱作響。夯過(guò)的泥地,結(jié)實(shí)烏黑,但不平坦光滑,而是呈密集的,雞蛋大小的圓狀凸出,倒起了防滑的作用。一個(gè)燒柴火的大灶,占去了三分之一的面積。灶上有兩口直徑五十公分的大鍋,中間是兩個(gè)小鍋,專用來(lái)熱水。邊上是一個(gè)大水缸。此外就是一張靠墻的八仙桌,三條長(zhǎng)板凳,一個(gè)碗櫥。灶間往右是南廂房,比灶間地面高出一尺,奶奶稱其為"上房"。屋里是木地板,朝南朝西有窗,較明暢。這兒也是爺爺奶奶的臥室,內(nèi)有六尺寬的有頂木雕大床。(這種床現(xiàn)在又流行了,價(jià)格斐然)配黃銅插鎖的老式大櫥,老式梳妝臺(tái)。灶間往左是個(gè)兩米長(zhǎng)的過(guò)道,邊上有個(gè)小天井,里面曾經(jīng)有口水井。過(guò)道那頭是兩個(gè)連在一起的房間,也都是木地板,一間東面開(kāi)有窗口,望出去是一片田野。另一間除了東面西面也有窗,通向采光的后天井,很長(zhǎng)時(shí)間里這兩間后房空著,只供來(lái)客住。后來(lái)大孫子結(jié)婚,將那間兩面有窗的房間做了新房。</h3><h3>童年少年時(shí)代我經(jīng)常去爺爺奶奶家。文革期間去的更多,特別是學(xué)校停課期間,去那兒一呆就是幾個(gè)月。父母要參加運(yùn)動(dòng)或上五七干校。很多的暑假寒假我都曹家塘度過(guò)。對(duì)我來(lái)說(shuō)那兒是世外桃源,遠(yuǎn)離"革命風(fēng)暴",有許多好玩的東西,有小伙伴,有寵愛(ài)我的奶奶,帶我到處玩的堂哥堂姐們。如今回想起來(lái)真是一段很開(kāi)心很難忘的歲月。</h3> <h3>爺爺和父親。照片估計(jì)是攝于五十年代。爺爺叫曹渭川。當(dāng)年成份是上中農(nóng)。聽(tīng)家里人說(shuō),虧的三個(gè)姑媽幫著干農(nóng)活,所以很晚才出嫁,且都是做填房。否則農(nóng)忙時(shí)不得不雇工,在土改時(shí)就會(huì)被定為富農(nóng)。一旦扣上富農(nóng)帽子,整個(gè)家庭子女的命運(yùn)就完全改道了。</h3> <h3>我對(duì)爺爺印象不太深。只記得他話語(yǔ)不多,時(shí)常穿著長(zhǎng)到腳背的,打褶的老布圍裙。是那種藍(lán)灰相間,有條紋的土布,可能是更早的時(shí)間手工紡織的。他身體還好時(shí)每年會(huì)來(lái)我家一、兩次,帶來(lái)自己種的農(nóng)產(chǎn)品,有時(shí)還會(huì)帶只雞。爺爺六七年突患腸梗阻,后中風(fēng)變成全身癱瘓,大小便失禁,臥床不起。奶奶服侍護(hù)理了他兩年。這張照片應(yīng)該是爺爺生前最后一張留影,是躺在曹家塘自己家里。他病間經(jīng)常在叫喚"苦啊,苦啊,我真苦?。?quot; 我記得他是在建國(guó)二十周年那日去世的。</h3> <h3>奶奶名許福珍,前世紀(jì)與上世紀(jì)交接之際出生,半放腳。她是爺爺?shù)奶罘?。有三個(gè)女兒,四個(gè)兒子。大姑媽是爺爺前妻所生,但奶奶視如己出。我一直以為三個(gè)姑媽都是奶奶的女兒,因?yàn)槟棠虒?duì)她們一視同仁,她們對(duì)奶奶是一樣熱絡(luò),關(guān)心,經(jīng)常跑動(dòng)。奶奶晚年中風(fēng)癱瘓?jiān)诖?,她們輪流照顧,無(wú)微不至。說(shuō)起奶奶的病我還記得清清楚楚,那是她住在我靜安別墅父母家時(shí)發(fā)生的。那天她像往常一樣,拿著把掃帚掃樓梯,背朝下一步步往下走,不慎一腳踏空摔下樓梯,引起中風(fēng)(或許是先中風(fēng)致使跌倒)就此臥床不起。和爺爺一樣,在病痛中捱過(guò)兩年去世。她也和爺爺一樣叫喚著"我苦惱啊,我真苦惱啊!"。她是在1977年去世的。</h3> <p class="ql-block">在我的記憶中奶奶就是這個(gè)模樣。穿著大襟衫,腦后有個(gè)小小的發(fā)髻。她早起早睡,整天總是在忙忙碌碌。那時(shí)候的農(nóng)村沒(méi)有自來(lái)水,洗什么都要去水塘。吃的好像是井水,要拿扁擔(dān)挑來(lái)倒入水缸,然后用明礬沉淀。燒飯則用干稻秸豆秸。奶奶燒熟一鍋飯只用三把稻秸。什么時(shí)候塞進(jìn)去是有講究的,否則不是多用就是將飯燒焦。我小時(shí)侯最愛(ài)看奶奶燒飯,當(dāng)然是在冬天。爐火溫暖,伴著劈劈啪啪的爆裂聲,有點(diǎn)小小的驚險(xiǎn),那股煙火味不難聞,雖有點(diǎn)嗆人,對(duì)一個(gè)生活在城市的小女孩是有趣之事。在寒冷的冬天,奶奶經(jīng)常將尚未燃盡的稻灰倒入一個(gè)黃銅腳爐,代替湯婆子放進(jìn)被窩,等被子捂暖后再取出來(lái)。她總是小心翼翼,不讓我動(dòng)這玩意兒。上床前,腳爐必拿走,出清爐灰,怕萬(wàn)一踢翻掉著火。</p> <h3>這張照片(網(wǎng)絡(luò))有點(diǎn)像奶奶家的灶間。從前鄉(xiāng)下燒飯靠柴火,主要是稻秸、棉花秸和豆秸。但顯然不夠燒,所以許多人家備有煤球爐。奶奶家也有煤球爐。但很少使用。為了省柴火,每次燒飯總要充分利用熱量,大鍋煮飯,上面架著竹格,擺滿可蒸熟或加熱的食品。許多菜蒸了又蒸。紅燒肉,燉蹄胖之類的菜越蒸越好吃,但蔬菜則失去了原有的色香味。</h3> <p class="ql-block">但一到了過(guò)年,這大鍋加蒸格就顯示出優(yōu)點(diǎn)。我們這一帶過(guò)年要吃蒸糕和蒸團(tuán),每次煮飯上面鋪一層,連燒帶蒸就順便解決了。那蒸糕特別好吃。是當(dāng)?shù)刈哂H戚的必帶之物。蒸糕蒸團(tuán)做完放在陰涼處,一般要吃十天半月才吃完。不停地蒸啊蒸,蒸個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。(照片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))</p> <p class="ql-block">這是奶奶坐在中央大天井的東北角里做著針線。這個(gè)大天井的地板是夯過(guò)的泥地,平整結(jié)實(shí),不起塵土。這兒也是兩家潑臟水的地方,潑在角落里,故角落處始終潮濕有青苔。沿天井周圍一圈是高起的,兩尺寬的走道。夏天黃昏時(shí)分,奶奶總是往天井中央地上潑一盆水降溫,晚飯后搬個(gè)小板凳坐那兒乘涼,聊家常,嚼甜蘆粟。七十年代初,文革仍在進(jìn)行中,我的一位表哥是北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)學(xué)生。大學(xué)停課,他也只能回老家。也住在奶奶家。那年夏天,每天晚上我們吃完飯就坐在天井里乘涼,他給我講水滸,三國(guó),紅樓夢(mèng),聽(tīng)得我如癡如醉,開(kāi)啟了我對(duì)文學(xué)的興趣。后來(lái)我去讀中文系與這位表哥的影響有直接關(guān)系。</p> <p class="ql-block">爺爺奶奶和他們四個(gè)兒子。可能拍于五十年代后期。前排右一是小叔叔,當(dāng)時(shí)也許還在家務(wù)農(nóng)。后排右是我父親,中間是大伯,左是三叔。四個(gè)兒子都先后離開(kāi)了老家,在城市工作,吃商品糧。爺爺奶奶身穿傳統(tǒng)服裝。一二三式的大襠褲和打葡萄紐的布衫。奶奶基本上穿大襟衫。</p> <h3>奶奶的六個(gè)親生子女。兩位姑媽都住在三里之外的梅隴鎮(zhèn)。</h3> <h3>在這張照片上除了爺爺奶奶,小叔、三叔外還有二姑媽和三姑媽。前排是第三代,我的堂兄弟姐妹。時(shí)間大約是五十年代后期。</h3> <h3>這是我唯一一張和奶奶在一起的留影。右邊是弟弟。時(shí)間大約在六十年代末,七十年代初。地點(diǎn)還是那個(gè)大天井的東北角,下午時(shí)那個(gè)角落能曬到太陽(yáng)。那里也是奶奶喜歡坐著做針線的地方。</h3> <p>這是奶奶和我小叔的女兒。我嬸嬸生了第二個(gè)孩子后身體不太好,沒(méi)精力帶兩個(gè)孩子。于是將大孩子送到鄉(xiāng)下奶奶家。奶奶帶她大概有一年多吧。奶奶當(dāng)時(shí)已七十出頭,爺爺去世不久,她一個(gè)人拉扯撫育幼兒,真是十分的幸勞。因常年勞作,她的十指都病變了,這在照片上也能看到。</p> <h3>我,媽媽,弟弟在去曹家塘的路上。當(dāng)年沿著那條虹梅路有一條小河,上面有座簡(jiǎn)陋的石板橋。沒(méi)有欄桿,寬大約四、五十公分。照片上的我們就站在橋頭。膽子小的城里人過(guò)這橋會(huì)有點(diǎn)膽戰(zhàn)心驚的。</h3> <h3>另一次去曹家塘的路上。我和弟弟又坐在這座石板橋上。也許這是這條路上唯一的"景點(diǎn)"。我和弟弟胸前都戴著一枚頗大的毛澤東像章。</h3> <h3>媽媽,我和弟弟在漕寶路四號(hào)橋站附近。時(shí)間大約在六十年末。從徐家匯坐92路公交車七、八個(gè)站到四號(hào)橋。92路公交小而破舊,因引擎在前面故車頭凸出,開(kāi)起來(lái)噪音很大,車身顫動(dòng)厲害。</h3> <p class="ql-block">我的二姑媽,可能照于虹梅路上。她家在梅隴鎮(zhèn)。當(dāng)年的梅隴鎮(zhèn)只有一條窄窄的主街,長(zhǎng)約一百五十米,兩頭有拱形城門。鎮(zhèn)上的民房結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)陋,大都是用木板搭建的雙層建筑。沿街有不少商鋪,上層是住家。從曹家塘騎腳踏車過(guò)去三里路。我奶奶會(huì)讓孫子騎車帶她去鎮(zhèn)上,有時(shí)也走著去。</p><p class="ql-block">二姑媽家比較寬敞,一間套一間有四進(jìn),還有一個(gè)內(nèi)院。我經(jīng)常去她家住,因?yàn)槿硕酂狒[。七十年代初還沒(méi)有自來(lái)水。每次吃完飯我的表姐們就將碗筷放在一個(gè)竹藍(lán)里,走五、六分鐘出南城門就是一條東西走向的河流,鎮(zhèn)上南端的人家都在那兒洗碗,洗衣服。我最樂(lè)意跟著去,在河邊東張西望,看鴨子戲水。洗好碗筷放藍(lán)子里,一路滴水,到家門口正好滴完。</p><p class="ql-block">八十年代要建造錦江樂(lè)園,梅隴鎮(zhèn)這樣的傳統(tǒng)小鎮(zhèn)顯然與其不協(xié)調(diào),它消失了,取而代之的是梅隴新村。我的兩位姑媽和幾個(gè)堂兄弟姐妹們都分到了新房子,居住條件有所改善。</p> <h3>二姑媽站在滬閔路邊。早在七十年代這條馬路就不同尋常的寬闊,但沒(méi)什么車輛。從徐家匯開(kāi)往閔行的徐閔線在梅隴鎮(zhèn)停站。虹梅路在這里也結(jié)束了。徐閔線不知一天有幾班,反正最多也就一小時(shí)一班。</h3> <p>后排右是我三姑媽,左邊是她的繼女。前面三個(gè)是她自己生的孩子。她也住在梅隴鎮(zhèn)。我沒(méi)在她家住過(guò),因?yàn)樗业姆孔雍苄?。記得是沿街一小間,不到十平米,有一木梯升向閣樓,低矮不能站起,晚上一家人在上面睡覺(jué)。姑父早早病逝,她一人拉扯三個(gè)孩子成人,非常不易。</p> <p>六十年代的梅隴老鎮(zhèn)</p> <p>我的大伯母和她的兩個(gè)兒子,攝于五十年代初。大伯與她離異后大伯母一直未再嫁,獨(dú)自帶大孩子。奶奶和她關(guān)系很好,視作親生女兒一般。大伯母當(dāng)時(shí)是生產(chǎn)隊(duì)飼養(yǎng)員,負(fù)責(zé)十幾頭豬的喂養(yǎng)。我在鄉(xiāng)下時(shí)經(jīng)常去看她燒豬食,喂豬。她總是吆喝著讓我快離開(kāi),因?yàn)樘K了。她住在曹家塘村中心,在打谷場(chǎng)附近,牛棚也在邊上。我每次到她家總要先看下牛,模仿牛的叫聲。那牛很瘦,身上叮滿蒼蠅。她勤勞,為人熱情忠厚,人緣不錯(cuò)。她還健在,應(yīng)該有九十出頭了。</p> <h3>推自行車的是二姑媽的二女兒星芳,坐在后面座椅上的是毛毛(我弟弟)。</h3> <p class="ql-block">我的堂表兄弟姐妹們。這張照片照在我對(duì)曹家塘的記憶之前。應(yīng)該是五十年代末。我對(duì)那個(gè)玻璃暖棚還有印象的。就在老宅大門東邊,冬天搭起,夏天拆除。照片中間笑得像朵花的女孩是二姑媽的大女兒美芳。她后來(lái)插隊(duì)落戶在曹家塘,就住在奶奶家。</p><p class="ql-block">我們當(dāng)年在一起玩得最多的是麻將牌擺陣。幾十個(gè)麻將牌 ,一個(gè)裝著米粒的小布袋,布袋向上拋起,在它落下之前將麻將牌擺出各種圖形,翻身、迭起,橫變豎,豎變橫……花樣層出不窮。誰(shuí)達(dá)到的難度越大,速度越快,失誤越少,誰(shuí)就贏了。</p> <p class="ql-block">野薺菜。</p><p class="ql-block">我對(duì)曹家塘美好記憶之一是和表姐妹以及村里孩子們一起去挑野薺菜和馬蘭頭。在路邊和田埂上長(zhǎng)滿這兩種野菜,一會(huì)兒就能挑滿一籃子。奶奶會(huì)做薺菜豆腐羹或包薺菜鮮肉餛飩。馬蘭頭切碎拌上豆腐干,淋上麻油,真是好吃極了。不過(guò)最好吃,最難忘的是新米粥,新米飯。用井水燒的飯或粥呈淡淡的綠色,清香撲鼻,不用菜就能一碗接著一碗吃。</p> <p class="ql-block">中學(xué)畢業(yè)后,尤其是奶奶去世后我很少再去老家。我最后一次去曹家塘是在八十年代后期,哪一年想不起來(lái)了。只記得有一天父親對(duì)我說(shuō)他想去曹家塘看看,問(wèn)我有沒(méi)有興趣一起去,我當(dāng)即就答應(yīng)了。那時(shí)我們住在萬(wàn)體館附近,騎車過(guò)去半個(gè)多小時(shí)就到了。奶奶已去世十多年,原住在那里的我的堂哥在村里造了新房子后搬走了。老宅長(zhǎng)久無(wú)人住很破敗,給我一種荒涼陌生的感覺(jué)。村里變化很大,當(dāng)年一起玩的伙伴大都外出打工了,而老的一代也做不動(dòng)了,地里的活都包給了外鄉(xiāng)人。傳統(tǒng)意義上的農(nóng)村,農(nóng)民在消失之中。期間老宅還借給隊(duì)里做過(guò)倉(cāng)庫(kù),手工作坊。終于在九十年代后期,曹家塘被拆遷了,讓位給了蓬勃發(fā)展的漕河涇開(kāi)發(fā)區(qū)了。</p><p class="ql-block">(照片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))</p> <h3>奶奶的遺物,四個(gè)銀元,分別由江南,湖北和北洋所造,另一個(gè)是墨西哥的鷹元,制于1890年。還有兩枚是是康熙和咸豐年間的銅錢。</h3> <h3>反面</h3> <h3><br /></h3><h3>出國(guó)不久,有一次回上海探親,父親給了我這四個(gè)銀元和兩個(gè)銅幣,說(shuō)這是奶奶的,你拿著留作紀(jì)念吧。我將它們帶到德國(guó)。看著它們能感受到祖輩和老宅的氣息。是根的象征。我會(huì)永遠(yuǎn)珍藏著。</h3><h3><br /></h3> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從父親那里了解到老宅曹家塘一號(hào)建造于1937年。正值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),時(shí)局混亂,經(jīng)常發(fā)生匪徒搶劫事件。村民們能逃就逃,能躲就躲。剩下的都住在一起,人多勢(shì)眾,相互壯膽和防護(hù)。房子基本空關(guān)著。直到四九年解放后爺爺奶奶才住進(jìn)新屋。六十年后,老宅隨著曹家塘的消失而消失。而不會(huì)消失的是內(nèi)心的,溫馨的記憶,婉約綿長(zhǎng)……</p><p class="ql-block">無(wú)人知道曹家塘有多長(zhǎng)的歷史。百度上找不到任何信息。也許上百年,也許更長(zhǎng)。這是個(gè)產(chǎn)生和消失都不會(huì)引起人注意的小村落。而故鄉(xiāng)日出而作,日落而息的農(nóng)耕生活在持續(xù)了幾百,上千年后嘎然而止。欣喜還是唏噓?</p>