父親沒(méi)到過(guò)我家（外一篇）(散文)東 歌 <h3></h3><h3 style="text-align: center;">注：本文所用圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</h3> <h3> 在我的許多文字中，記述我父母親的文字特別少，這當(dāng)然不是我不想寫(xiě)，而是因?yàn)楦改赣H對(duì)我的恩澤太多，不知從哪兒寫(xiě)起。我也曾認(rèn)真地去品讀過(guò)許多名家寫(xiě)自己父母親的文章，感動(dòng)之后，的確有寫(xiě)的沖動(dòng)，可最終還是無(wú)法落筆。直到現(xiàn)在才明白，父母親在我心中實(shí)在是太重了，就現(xiàn)實(shí)中的幾粒粒漢字是無(wú)法也不可能淋漓盡致地表達(dá)我對(duì)父母的感恩之情孝敬之意的。</h3><h3> 又到父親節(jié)了，在這兒，我再一次提筆，向朋友們述說(shuō)，我那永遠(yuǎn)的痛，永遠(yuǎn)的內(nèi)疚、永遠(yuǎn)都無(wú)法釋?xiě)训模P(guān)于我和我父親生活中的一個(gè)小片段。</h3><h3> 事情發(fā)生在上世紀(jì)八十年代。</h3><h3><br></h3> <h3></h3> <h3> 記得那年3月，我分得一套新住房，剛結(jié)婚不久，不用說(shuō)，我和妻子有多么的高興。那年頭，還沒(méi)有實(shí)行房改，全住公房，實(shí)行福利住房制。記得當(dāng)初要結(jié)婚時(shí)，在單位找關(guān)系托人情，好不容易弄得一間12平方米的房子，雖然解決了暫時(shí)的困難，但很不方便，特別是有鄉(xiāng)下的三親六戚或遠(yuǎn)方的朋友到來(lái)，常常是打地鋪過(guò)日子。</h3><h3> 單位終于建了一棟有24套住房的職工宿舍樓，按資排輩打分分房，我很幸運(yùn)地以第24名住進(jìn)了最后一套兩室一廳60平方米的套間，當(dāng)然很激動(dòng)，很興奮，就差沒(méi)跑到院落里大叫大喊：我終于有房子了，終于有了個(gè)像樣的家了。</h3><h3> 住進(jìn)新房沒(méi)幾天，我和妻子商量，房子寬了，條件也好了許多，可以接父親來(lái)新家住住，妻子對(duì)我說(shuō)，是該接來(lái)玩幾天，記得我們結(jié)婚那幾天，父親來(lái)幫我們招呼客人，從早到晚，跑進(jìn)跑出，忙里忙外，晚上到了客人散盡時(shí)，累得多想好好睡上一覺(jué)?？墒?，因?yàn)闆](méi)有多的房間，晚上只能打地鋪過(guò)日子，叫父親睡我們的房間，父親就是不肯。父親患風(fēng)心病多年，一直身體不好，自從母親去世后，父親既當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)坏獮槲疫@個(gè)結(jié)了婚的兒子操心，還要辛苦地為我那幾個(gè)沒(méi)有結(jié)婚的弟妹們操勞，日子過(guò)得真不容易。</h3><h3> 當(dāng)我和妻子回家接他的時(shí)候，父親為我們分得房子而高興，很爽快地答應(yīng)了。啟程回單位的那天早晨，天氣很好，正是早春時(shí)節(jié)，風(fēng)是那么的輕柔，燦爛的陽(yáng)光灑落在身上，柔和而又溫馨，暖透心扉。父親和我們小兩口一起出門(mén)了，在趕往車(chē)站的路上，父親比我們還要高興，他不停地與那些他認(rèn)識(shí)的或不太認(rèn)識(shí)但面熟的人招呼起來(lái)，兒子分得新房子了，寬得很，一間就可住兩三個(gè)人啊。我看見(jiàn)父親對(duì)他們說(shuō)話(huà)時(shí)的神情，顯得非常自豪，好象就是在間接告訴他們，我兒子了不起，是按能力打分分得的房子。在與那些他根本就不認(rèn)識(shí)的人打照面時(shí)，他照樣興奮地?fù)P起頭輕輕地笑了，笑得非常友善，笑得自然而親切。</h3><h3> 我和妻子并肩走在前面，父親走在后面要與人搭訕，看到父親的高興勁，我們也樂(lè)了。我和妻子邊走邊說(shuō)，不知是高興過(guò)頭了，還是事不隨人心，就在快要到達(dá)車(chē)站的時(shí)候，為一件小事發(fā)生了口角，她說(shuō)我不對(duì)，我說(shuō)她不行，她說(shuō)我不行，我說(shuō)她不對(duì)，你來(lái)我往爭(zhēng)執(zhí)不休，終于在父親的眼皮底下低聲吵了起來(lái)。我和妻子都不敢往后看，但憑直覺(jué)，知道父親看出我們吵架了，雖然沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)我們吵什么，但父親的臉色一定很不好看。</h3><h3> 一路上，我們都不再言語(yǔ)了，沉默得有些不自然。這時(shí)，我和妻子感到事情不好了，得想辦法回歸快樂(lè)的同行之路。我努力地找話(huà)題與父親說(shuō)話(huà)，可父親總是以“嗯，是，哦，好”等一個(gè)字來(lái)回答我。妻子也一樣，盡力與父親交流，可父親仍然還是“嗯，是，哦，好”那幾個(gè)字。進(jìn)車(chē)站時(shí)，父親突然對(duì)我們說(shuō)，他去買(mǎi)票，讓我們先上車(chē)等著?？吹礁赣H那一臉的嚴(yán)肅樣子，我和妻子沒(méi)敢多說(shuō)話(huà)，直接走往車(chē)子邊。不一會(huì)兒，父親站到我們的身邊說(shuō)，這是車(chē)票，拿好，還有幾分鐘就開(kāi)車(chē)了，快上車(chē)。我說(shuō)，你的車(chē)票呢，父親說(shuō)他頭很痛，不想去了，叫我們先回去，過(guò)幾天他再來(lái)。我和妻子急忙勸父親，馬上就要開(kāi)車(chē)了，頭痛到我們那兒買(mǎi)藥就是了，方便得很，個(gè)把小時(shí)就到了。父親一個(gè)勁地說(shuō)，頭痛得很，不放心弟妹們?cè)诩?。我和妻子都明白，不放心弟妹們是借口，頭痛也是編出來(lái)的。肯定父親起了疑心，以為我們小兩口不高興他到我們家。</h3><h3> ……</h3><h3> 幾年后的9月，也就是父親去世的前一個(gè)月，父親因腦血栓住進(jìn)了醫(yī)院。病床上，父親努力打起精神對(duì)我和妻子說(shuō)：我活不了多久了，你們要好好過(guò)日子，把弟妹照顧好……你們的新家，我雖然沒(méi)去過(guò)，但我想一定很漂亮，要珍惜它。說(shuō)話(huà)時(shí)，父親的嘴角輕輕抽了一下，露出一種微微酸楚的笑。聽(tīng)到這里，我揪心的痛，再也忍不住了，一只手緊緊地握著父親的手，另一只手又死死地扭住自己的頭發(fā)，低頭哭泣起來(lái)……就這樣，父親離我而去了，我知道他老人家一定是帶著遺憾而去的，我很愧疚。</h3><h3> 父親沒(méi)到過(guò)我的新家，成了我永遠(yuǎn)的痛，永遠(yuǎn)的內(nèi)疚，永遠(yuǎn)無(wú)法釋?xiě)训氖隆?lt;/h3><h3> </h3><h3><br></h3> <h1><b> 那碗已經(jīng)冰冷的大排粉</b></h1> <h3></h3> <h3> 那年，是父母親落實(shí)政策回城工作的第十五個(gè)年頭，母親下崗了，全家唯一的經(jīng)濟(jì)支柱就此“崩塌”。父親患風(fēng)心病三十多年，一點(diǎn)重活的事情都不能干，醫(yī)生說(shuō)能好好活著就不錯(cuò)了。我們兄妹五個(gè)，全都還在學(xué)校念書(shū)。家庭生活處于十分拮據(jù)的境地。母親被逼上梁山，找親戚朋友東拼西湊借了幾千塊錢(qián)，開(kāi)始擺小攤，做起了服裝生意。就這樣，母親在家就忙兩平米的廚房，忙我們的鍋碗瓢盆，在外就忙三尺攤位，忙全家人的油鹽柴米。我和弟妹們都抽空為母親搭個(gè)幫手，盡點(diǎn)小力。于是，一家人就這樣平平安安幸幸福福快快樂(lè)樂(lè)地生活著。</h3><h3> 那個(gè)年代，讀書(shū)不像現(xiàn)在的學(xué)生這樣，早晚全是一大堆作業(yè)，周末也不像現(xiàn)在的學(xué)生，還要去補(bǔ)什么課，也沒(méi)有什么輸在起跑線上之類(lèi)的騙人的鬼話(huà)。只要上課專(zhuān)心聽(tīng)講了，放學(xué)按老師的要求把幾個(gè)重點(diǎn)的練習(xí)做了，一切都是自由而快樂(lè)的，并且成績(jī)還是棒棒的。我的周末多數(shù)時(shí)候都是隨母親一起到省城進(jìn)貨。</h3><h3> 記得有一年冬天，一個(gè)星期天早晨，天還沒(méi)大亮，母親就早早地把我叫起床，說(shuō)是去省城進(jìn)貨。透過(guò)窗戶(hù)，我看到外面正下著小雨，母親好像一點(diǎn)不在乎似的，背著進(jìn)貨用的粗布大背包，拉上我就出門(mén)了。</h3><h3> 我和母親迎著寒風(fēng)，頂著蒙蒙細(xì)雨，穿街走巷，風(fēng)是那般的無(wú)情，吹得我臉絲絲的痛，路也開(kāi)始淋漓起來(lái)，滴得褲腳濕濕的。因?yàn)樘缌?，冷清的街上顯得更加冷清，偶爾有幾輛車(chē)子從身邊駛過(guò)，濺一身泥水不說(shuō)，還把風(fēng)搞得呼啦啦地翻滾起來(lái)，讓我感到更加寒冷，就算有幾個(gè)行人零零星星走在街面上，也都是去趕這趟火車(chē)的。我看到母親在寒風(fēng)中毫不猶豫地快速前進(jìn)的樣子，明白了，母親真的是我們家的頂梁柱。</h3><h3> 進(jìn)到火車(chē)站，母親又馬不停蹄地到售票窗口買(mǎi)得兩張無(wú)座位車(chē)票，我知道，像我們這種短途乘客，不會(huì)有座位車(chē)票的。就這樣，我和母親在朦朧的晨霧中睡意惺忪地?cái)D上了去省城的火車(chē)。</h3><h3> 當(dāng)我們到達(dá)省城批發(fā)市場(chǎng)時(shí)，時(shí)間還早，許多批發(fā)商還沒(méi)開(kāi)門(mén)，我和母親并排站在街沿上，漫無(wú)目的地向街坊張望。小雨一直就那么不急不慢地下著，寒風(fēng)很有本事地穿過(guò)各個(gè)房子的各種空穴，向我們撲面而來(lái)，我開(kāi)始打起寒噤來(lái)。母親看著我說(shuō)，你冷得很是不是？走，趁空閑，我們?nèi)コ詡€(gè)早餐。在小巷的早餐店，我和母親一人要了一碗大排粉。不知是餓了的緣故，還是“大排”的香味，沒(méi)兩分鐘一碗就被我搞光了，我有了再吃一碗的念頭。母親好像知道了我的想法，又喊老板給我煮了一碗，母親就站在我旁邊看我吃完第二碗。</h3><h3> ……</h3><h3> 等進(jìn)好貨，已是下午四點(diǎn)多了，我們匆匆離開(kāi)貨場(chǎng)，登上返家的火車(chē)?；疖?chē)上，母親說(shuō)她胃有些痛，怕是早上吃少了點(diǎn)……</h3><h3> ……</h3><h3> 幾年后的一天，母親真的累倒了，倒在醫(yī)院的病床上。醫(yī)生說(shuō)母親的胃癌已近晚期，還批評(píng)我們說(shuō)，你們這些做兒女的平常沒(méi)多注意點(diǎn)？胃是一個(gè)很“小氣”的器官，要經(jīng)常保養(yǎng)，飽不得，也餓不得的。我們?nèi)覟檫@突如其來(lái)的噩耗悲痛欲絕，整日以淚洗面，我們幾兄妹眼巴巴地看著母親，無(wú)計(jì)可施地哀求醫(yī)生拿出最好的醫(yī)術(shù)，用最昂貴最管用的藥，救救我們的母親。</h3><h3> 母親一生都很辛苦，她和父親結(jié)婚不久，父親就查出患有風(fēng)心病，勞累不得。所以，家里的所有重體力活，全由母親一人承擔(dān)。那時(shí)候，在鄉(xiāng)下，是大集體，以生產(chǎn)隊(duì)為單位參加集體勞動(dòng)，憑工分分糧食。我們兄弟姐妹五個(gè)，父親又不能去生產(chǎn)隊(duì)掙工分，只能在家做點(diǎn)其他輕細(xì)的活兒，全家唯一的依靠就是母親。母親在外面是頂天立地的“男人”，在家是疼愛(ài)我們的慈母，面對(duì)我們，她沒(méi)有叫過(guò)苦，也沒(méi)有說(shuō)過(guò)累，更沒(méi)有給我們說(shuō)起她胃不舒服的事情?，F(xiàn)在想起來(lái)，真的是我們做兒女的太粗心了。</h3><h3> 有一天，病入膏肓的母親躺在床上，給我說(shuō)起那次去省城進(jìn)貨的事，她說(shuō)，那天早晨她也很想再吃一碗大排粉的，只是，只是……真的，老板家的大排粉……真香。我看到母親已經(jīng)沒(méi)有力氣說(shuō)出一句完整話(huà)了。聽(tīng)到這里，我淚流滿(mǎn)面，轉(zhuǎn)身跑上大街，失聲痛哭起來(lái)，上天啊，這是為什么，為什么?。慨?dāng)我的哭聲停下來(lái)時(shí)，身邊都圍上了好大一圈看熱鬧的人，我急忙竄出人群，沖進(jìn)米粉店為母親買(mǎi)了一碗大排粉。</h3><h3> 母親靠在床上，很努力地睜開(kāi)眼睛，看著那碗熱氣騰騰的大排粉，搖搖頭，一句話(huà)沒(méi)說(shuō)，眼淚從眼角慢慢地淌了出來(lái)，一滴一滴直至一線一線的流出來(lái)，我的心痛得無(wú)法忍受，一頭撲進(jìn)母親的懷里，抱著母親，大聲抽泣起來(lái)……</h3><h3> 到了晚上，我們?nèi)叶紘赣H，母親已經(jīng)挺不住了，很費(fèi)力地微睜雙眼，看看我們?nèi)?，又看看那碗已?jīng)冰冷的大排粉，輕輕地合上了雙眼……</h3><h3><br></h3> <h3></h3> <h3> 我的父母親命薄，去世得早。如今，每當(dāng)我不太忙碌，一個(gè)人靜靜地座著的時(shí)候，總會(huì)想到他們，想到父母親那些年的艱辛，為了我們兒女吃了不少的苦，受了不少的委曲?，F(xiàn)如今，生活富裕了，環(huán)境也好了，我時(shí)不時(shí)會(huì)感嘆：如果父母親現(xiàn)在還活著，那該有多好啊……</h3> <h3>……………………………………………………#</h3> <h3></h3>