大地有很多種解釋——何蔚短詩15首何蔚 <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎春眠不覺曉</font></h1><div><br></div><div>我蒙住眼睛，不看天，連路也省掉</div><div>我把這種感覺叫作飄，這和做夢沒有關(guān)系</div><div>唐越來越近了。我的朋友，那個叫孟啥然的</div><div>為何還不出城來請我喝酒</div><div>漢口是個小地方，遠不及襄陽城熱鬧</div><div>六百多里路，我差不多走了一千三百年</div><div>現(xiàn)在是該好好歇歇了</div><div><br></div><div></div><div>鹿門山下沒有旅店，我只能進城投宿</div><div>剛吃了半碗刀削面，就有幾根肉絲鉆進牙縫</div><div>我想用整片竹林剔牙，可天已經(jīng)黑了</div><div>竹林早被算命瞎子藏進了雨夜。該死的雨夜</div><div>只有風(fēng)聲，摸不到方向，到處都濕</div><div>賓館打烊了，連豬圈也找不到。我的朋友</div><div>這狗日的春天真讓人揪心</div><div>我不得不躺在墻角的落花上睡去</div><div>醒來已是當(dāng)朝。高樓林立，看不到兵火</div><div>褲腿上僅粘了一點新鮮的狗屎</div><div><br></div><div></div><div>我又在想你了。我的朋友，孟大哥</div><div>二流詩人，我十八歲前的偶像</div><div>你的城就像我的詩，名字改來改去</div><div>始終沒有看點，始終改不掉高雅的痞子氣</div><div>除非從明天起，草民可以用一張小紙片</div><div>糾正衙門的壞習(xí)慣。除非落荒者可以</div><div>像鴿子一樣在城墻下自由云集，不受驅(qū)趕</div><div>否則，我只能遠遠地背對著你的城門</div><div>把你每一個光彩的句子都倒過來念</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎就像陽光和大地抱在一起</font></h1><div><br></div><div>昨天我很好。出門時有雨水迎送</div><div>氣溫低于一個病人的忍耐，但高出了</div><div>一臺救護車的預(yù)期。早晨我吹著口哨</div><div>路過小吃街，看見烤紅薯的小販在屋檐下</div><div>搓手。炭火在暗處</div><div>他呵出的熱氣在明處。十步之內(nèi)</div><div>他讓我們的城市飄起了異樣的香氣</div><div><br></div><div></div><div>昨天我很好。一邊走路一邊接聽手機</div><div>時間已是下午。多年不見的朋友</div><div>把半生不熟的普通話從海南島打過來</div><div>一會兒雨就停了。電線上綴滿珠寶</div><div>幾只麻雀疲于奔波，把忘了帶走的水晶</div><div>掉在我頭上。無意中我得到了一頂</div><div>透明的王冠</div><div><br></div><div></div><div>今天我很好。換好衣服、鞋子</div><div>世界又恢復(fù)了本來的面孔</div><div>雨水有情義，準備改日再下</div><div>涼臺上懸掛的腌魚已徹底忘掉了河流</div><div>走在上班路上，陌生人的影子和我同時移動</div><div>如此親密，就像陽光和大地抱在一起</div><div><br></div><div></div><div>今天我很好。很好的早晨和傍晚</div><div>很好的夕陽和星暉。很好的奢望支撐著</div><div>身體，很好的疾苦贍養(yǎng)著心靈</div><div>很好的風(fēng)，很好的房子，很好的水果蔬菜</div><div>很好的遠方，很好的思念，很好的憂傷</div><div>很好的胡思亂想。因為很好的冷著，暖著</div><div>醒著，醉著，這繁瑣的人世</div><div>沒有一樣?xùn)|西可以很好的拒絕</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎體驗</font></h1><div><br></div><div>一只猴子來到城市</div><div>它想告訴城市，它熱愛生活</div><div>它想看看那些熱愛生活的人們</div><div>是怎樣把生活吊在褲腰帶上</div><div><br></div><div></div><div>一只猴子來到動物園</div><div>它想告訴另一只猴子，它熱愛生活</div><div>它想看看另一只飽食終日的猴子</div><div>活得究竟像不像個真正的猴子</div><div><br></div><div></div><div>一只猴子來到森林</div><div>它想告訴森林，它熱愛生活</div><div>它想看看森林里的猴子到底用什么方法</div><div>把別人的生活關(guān)進了自己的籠子</div><div><br></div><div></div><div>一只猴子來到籠子</div><div>它想告訴籠子，它熱愛生活</div><div>但此時，它只想好好地?zé)釔垡豢脴?lt;/div><div>尤其要熱愛那些在樹上自由蕩漾的空虛</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎春天二重奏</font></h1><div><br></div><div>我想像孩子一樣</div><div>把春天從畫框上摳下來</div><div>它不太適合掛在墻上</div><div>只適合交給父親去耕種</div><div><br></div><div></div><div>我想像父親一樣</div><div>在畫布空白處播下玉米</div><div>然后，將春天蓋好</div><div>不讓一粒辛苦暴露在外頭</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎大地有很多解釋</font></h1><div><br></div><div>雪不認識大地，卻發(fā)現(xiàn)天空有太多漏洞</div><div>它們不計后果順著漏洞跳下來</div><div>想看看大地的樣子。而大地是廣義的</div><div>有很多種解釋，它們并不清楚</div><div><br></div><div></div><div>落在屋頂?shù)难┮詾樽钕让搅舜蟮氐纳眢w</div><div>認定大地是一棟爛尾樓，沒有人住</div><div>還會繼續(xù)爛掉。落在樹枝上的雪確信大地</div><div>就是一棵樹，站不穩(wěn)，并且一直在搖晃</div><div><br></div><div></div><div>現(xiàn)在，只剩下落在泥土上的那一片了</div><div>被堆成了雪人的，有鼻子有眼睛的那一片雪</div><div>看見大地靜臥著，平實，安穩(wěn)，沒有小動作</div><div>像是在懷胎，又像是在醞釀著某種預(yù)案</div><div><br></div><div></div><div>從沒見過大地的雪</div><div>為大地是什么樣子而爭吵不休</div><div>直到反目成仇，直到</div><div>每一瓣晶瑩都融化成自己的淚水</div><div><br></div><div></div><div>就在雪花爭論大地的同時，也有人</div><div>在爭論天空。那些人描述天空的語氣</div><div>和雪花描述大地的語氣一樣肯定</div><div>一樣不容置疑</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎風(fēng)</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>常常與樹葉和花朵結(jié)盟的</div><div>不應(yīng)該只有露珠、蝴蝶和蜜蜂吧</div><div>還應(yīng)該有灰塵，還應(yīng)該有</div><div>白天的白和黑夜的黑</div><div><br></div><div></div><div>但如果花朵已經(jīng)開始厭惡</div><div>露珠、蝴蝶和蜜蜂</div><div>厭惡白天的白和黑夜的黑</div><div>那它們拿什么才能證明自己的無辜</div><div><br></div><div></div><div>或者反過來說，要是花朵已經(jīng)</div><div>像接受陽光那樣接受了灰塵的贊賞</div><div>那灰塵憑什么還要相信</div><div>自己的丑陋和骯臟呢</div><div><br></div><div></div><div>每一個春天</div><div>風(fēng)都會帶著這樣或那樣的疑慮</div><div>像成人一樣</div><div>反復(fù)地教我們審視自己的生活</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎沙子</font></h1><div><br></div><div>世界這么大，請相信</div><div>總有一些雨水找不到說話的地方</div><div>譬如沙漠，那些細軟的沙子</div><div>在吞掉了一整條河流之后</div><div>仍然安穩(wěn)地站在原地</div><div>這一刻，它們有無數(shù)的理由</div><div>不把任何雨水放在眼里</div><div>不把釀造雨水的天穹和命運放在眼里</div> <div><br></div><h1><font color="#ed2308">▎垃圾時間</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>兩位老人在垃圾桶邊相遇</div><div>她們的身份是母親和祖母</div><div>但現(xiàn)在，她們是撿垃圾的人</div><div><br></div><div></div><div>早晨的太陽在她們眼里，不一定</div><div>比廢物更好看。她們空手走動的時候</div><div>人間的一切妙趣只顯現(xiàn)在垃圾桶里</div><div><br></div><div></div><div>陽光一直盯著她們的后背</div><div>確認她們是有影子的。影子在垃圾桶上</div><div>起起伏伏，帶出更多的影子</div><div><br></div><div></div><div>影子擠著影子，快要把手中的蛇皮袋</div><div>撐滿。沒有什么比這讓她們</div><div>更有幸福感的了</div><div><br></div><div></div><div>這一天，她們生命中的垃圾時間</div><div>不止一次地被那些有用的垃圾</div><div>翻新成小額紙鈔，或更小面值的硬幣</div><div><br></div><div><br></div><div></div><div></div><h1><font color="#ed2308">▎垃圾分類</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>看到一則公益廣告</div><div>垃圾分類，從我做起</div><div><br></div><div></div><div>心，莫名其妙地</div><div>抖了一下</div><div><br></div><div></div><div>忽然覺得自己也是一堆垃圾</div><div>只是，還沒有想好</div><div><br></div><div></div><div>我這堆垃圾有沒有必要</div><div>和其它的垃圾分開</div> <h1><font color="#ed2308"><br></font></h1><h1><font color="#ed2308">▎云</font></h1><div><br></div><div>云沒有表情，云是祖母眼角</div><div>最脆弱的表情。云沒有根</div><div>云是老家屋頂上炊煙的氣根</div><div><br></div><div></div><div>云沒有孩子，云是柳絮和棉花</div><div>撿來的孩子。云沒有父親</div><div>云是水塘和草垛虛構(gòu)的父親</div><div><br></div><div></div><div>平原上有一棵大樹活著，云就不會</div><div>從高處摔倒。廟堂外有一縷清風(fēng)活著</div><div>云就不會死在朝圣的途中</div> <div><br></div><h1><font color="#ed2308">▎落日賦</font></h1><div><br></div><div>滾鐵環(huán)的孩子把太陽滾進水溝之后</div><div>就不想再滾了。他只想光著腳</div><div>盡快走出童年。他左顧右盼</div><div>沒走多遠這世界就少掉了一個人</div><div><br></div><div></div><div>母親的綠格子上衣，穿走了他的天堂</div><div>然后，孩子繼續(xù)往前走，走到路中間</div><div>路開始變寬，有了車轍</div><div>有了淡淡的思想和淡淡的情懷</div><div><br></div><div></div><div>這時他發(fā)現(xiàn)自己走得越遠</div><div>世上少掉的人就會越多</div><div>他以為這些都跟自己有關(guān)</div><div>于是，他不想再走了</div><div><br></div><div></div><div>他只想背對著前方，退回去</div><div>退回到比滾鐵環(huán)的畫面更早的畫面里去</div><div>一邊退，一邊含著淚</div><div>緊緊盯住那些突然多出來的親人</div> <div><br></div><h1><font color="#ed2308">▎右撇子</font></h1><div><br></div><div>總有一部分生活是不屬于它的</div><div>你看看我的左手</div><div><br></div><div></div><div>它總是習(xí)慣性地空懸著</div><div>總是能巧妙地避開忙碌和責(zé)任</div><div>在眾目睽睽下蒙混過關(guān)</div><div>贏得和右手幾乎同樣的信任</div><div>但總有一部分過錯是不屬于它的<br></div><div><br></div><div></div><div>我從來沒有重視過我的左手</div><div>從來有沒意識到</div><div>那些被它辜負過的大好時光</div><div>實際上有多么幸運</div><div><br></div><div></div><div></div><h1><font color="#ed2308">▎虛妄辭</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>該做的我都做了。接下來</div><div>我還要做一些讓自己感到詫異的事</div><div>我要給醫(yī)生治病，給教授上課</div><div>給美容師化妝，給理發(fā)匠剃頭</div><div><br></div><div></div><div>半夜三更，我要在鏡子面前</div><div>把真實的自己喊出來</div><div>將虛假的自己嚇一大跳</div><div><br></div><div></div><div>接下來，我還要用上好的文字</div><div>給自己打一副輕薄的棺材</div><div>三長兩短的格局，像平平仄仄的詩句</div><div>正好，我要用它給假裝活著的人</div><div>做一回生動的模擬示范</div><div><br></div><div></div><div></div><h1><font color="#ed2308">▎一個男人叫秀波</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div>四十年前你喊，秀波，你不會多想</div><div>唯一的疑惑是這個孩子的性別</div><div>而那時的天空很干凈</div><div>沒有一個錯別字</div><div><br></div><div></div><div>三十年前你喊，秀波，可以確認</div><div>他已經(jīng)有了長胡子的傾向，你仍不會多想</div><div>即使多想，也很難超出山山水水的范疇</div><div>而那時的水很清澈，沒有任何不潔的念頭</div><div><br></div><div></div><div>二十年前你喊，秀波，腦海中</div><div>很快會浮出幾條豐胸廣告</div><div>然后嬉皮笑臉地說，沒什么大不了的</div><div>而那時的江山已經(jīng)呈現(xiàn)出輕度污染</div><div>就像許多人的眼神</div><div><br></div><div></div><div>十年前你喊，秀波，馬上會聯(lián)想到</div><div>某種職業(yè)，譬如車?；蛉槟?lt;/div><div>雖然和這個叫秀波的男人沒有關(guān)系</div><div>而那時的人心里已經(jīng)泛起了霧霾</div><div>風(fēng)氣不再像從前的山水那么清新</div><div><br></div><div></div><div>此刻你仍在喊，秀波，李秀波</div><div>這個四十好幾的男人越來越感覺到</div><div>胸前仿佛真的多了一堆軟綿綿的累贅</div><div>就像這不清不白的世道</div><div>真的多了一些需要遮蓋的東西</div> <div><br></div><h1><font color="#ed2308">▎教葫蘆唱歌</font></h1><div><font color="#ed2308"><br></font></div><div><div>葫蘆怎么會唱歌呢，除非歌有興趣</div><div>倒過來唱它。什么都別說了，夏天不是它的</div><div>秋天也不是。葫蘆永遠是一種被懸置的事物</div><div>在鄉(xiāng)間，所有簡陋的陰影中</div><div>都搖晃過它清白的來歷</div><div><br></div><div></div><div>鳥兒跳到樹上將身體落定，這不算什么</div><div>葫蘆一生只吊死過一根藤蔓，但更多時候</div><div>是在搖擺不定。無論能否躲開苦悶糾結(jié)</div><div>能否攀上從葉縫中伸過手來的陽光</div><div>胸總是要挺一挺的，腰總是要扭一扭的</div><div><br></div><div></div><div>一只葫蘆的究竟能裝下多少陳年舊事</div><div>能裝下多少酒，多少妖孽，誰也說不清</div><div>唯一說得清的是，葫蘆擁有最簡單的欲望</div><div>它只想聽見那些強勢的風(fēng)，猥瑣地</div><div>從小腹上滑倒的聲音</div><div><br></div><div></div><div>良藥和苦酒怎么可以同時藏在肚子里</div><div>懷孕的葫蘆，大起大落的白線條</div><div>圓滿或精細，如大喜大悲的命運</div><div>即使漂浮，也是在浪波之上</div><div>逐流的姿勢比掙扎更美，比絕望更優(yōu)雅</div><div><br></div><div></div><div>柔性的寵愛和烈性的排斥，在腰間輾轉(zhuǎn)</div><div>卻從來不會下沉，直到溫潤的臉色</div><div>開始泛黃，一輩子快要收尾</div><div>葫蘆從枯藤上跳下來，哼了一聲</div><div>整個秋天就變成了一首高調(diào)的謊言</div></div> <h5>何蔚，男。60后作家。曾任湖北省作家協(xié)會文學(xué)院第四屆合同制作家。1984年開始，先后在海內(nèi)外二百余種報刊雜志發(fā)表詩歌、散文、小說、報告文學(xué)和文學(xué)評論共計百余萬字。有多篇散文被選入中學(xué)語文自讀課本、高考語文輔導(dǎo)教材以及高考、中考試卷。著有小說集《狗日的城市》、散文集《時光的臉》和評論集《曉來誰染霜林醉》等?，F(xiàn)供職于武漢臨空港經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)（東西湖區(qū)）作家協(xié)會。</h5>