和他的那些日子 作者 楊紅利(打開(kāi)美篇看見(jiàn)你)意水 <h3> 春天是思念的季節(jié)，各種各樣的花開(kāi)了，只是不見(jiàn)他的面，是永遠(yuǎn)的不能見(jiàn)了。我讀了林徽因的詩(shī)“別丟掉 ，這一把過(guò)往的熱情 ，現(xiàn)在流水似的 ， 輕輕 ，在幽冷的山泉底 ， 在黑夜，在松林 ， 嘆息似的渺茫， 你仍要保存著那真！……”。是啊，真真切切，如何能丟得掉呢。</h3><h3> 2010年4月16日，我們看到了那白紙黑字上面寫(xiě)著“肝癌”兩個(gè)字，就坐在稍僻靜一處手握手，四目相對(duì)，滿臉淚水，不知道他在想什么，我是全然蒙了，不知天是陰是晴，也不顧及過(guò)往人流，只是一味地哭泣。后來(lái)他抽出一只手放在我背上，上下抪娑著說(shuō):“別哭了，現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，我好好治療，爭(zhēng)取多陪你幾年?！?。從此我們?nèi)种坏臅r(shí)間都住在醫(yī)院了。</h3><h3> </h3><h3><br></h3> <h3> 我依然管不住自己的眼淚。他同學(xué)來(lái)看他，他戰(zhàn)友來(lái)看他，他也管不住自己的眼淚。有一天，他坐在病床上，報(bào)著雙腿，支著下巴，看著我認(rèn)真的說(shuō):“從今天起，我們倆人都不再哭了，我要開(kāi)始鍛煉身體，要像一個(gè)軍人那樣面對(duì)病魔?！?lt;/h3><h3> 他有一個(gè)戰(zhàn)友叫張志瑜，寫(xiě)過(guò)一首詩(shī):“我自豪，曾經(jīng)是軍人”詩(shī)說(shuō)軍人是八月的陽(yáng)剛，鐵骨千錘百煉，剛強(qiáng)，堅(jiān)毅，正直，果敢。歲月逝，鬢發(fā)白，志不改，終無(wú)怨，綠色記憶，永嵌心間。他說(shuō)，當(dāng)兵的人，早把生死置之度外，只是對(duì)你不起。</h3><h3> 他，一共做了十次肝臟介入治療，這種治療就是一種小手術(shù)，在大腿根部切開(kāi)一小口，找到動(dòng)脈血管，插進(jìn)動(dòng)脈里一根管子直到肝臟的病灶，然后向病灶注入化療藥。完成后抽出管子，用很厚一打紗布和繃帶壓住創(chuàng)口繃緊，叫壓迫止血，人躺床上二十四小時(shí)不能動(dòng)。他個(gè)子高塊頭大，把他從手術(shù)室搬到病床上，就是一大工程。下來(lái)這二十四小時(shí)就太難熬了。注入肝臟的藥有很強(qiáng)的副作用，五臟六腑翻江倒海，疼痛，惡心。平躺床上一動(dòng)不動(dòng)，開(kāi)始是兩腿發(fā)嘛，再后來(lái)發(fā)疼。背部的肌肉被壓的酸痛難忍。我，看著他一會(huì)鼻子抽到一邊，一會(huì)臉上的肌肉寧成一團(tuán)，一會(huì)眼睛睜的牛大，一會(huì)又緊閉雙眼，牙關(guān)咬的咯咯直響。二十四小時(shí)，我只能給他揉揉腿，把手伸到身子底下抓一抓背，一會(huì)喂點(diǎn)水，盡最大努力減輕他的癥狀，幫助他度過(guò)難關(guān)。我在做這些事時(shí)，從來(lái)都躲著他的目光，如果不留神雙目相對(duì)了，便見(jiàn)他給我一笑，是扭曲的笑臉，強(qiáng)裝輕松，嘴上還說(shuō)著:“好多了好多了！一會(huì)就好了。”。每到這時(shí)我的淚盈滿眶。但不敢掉下來(lái)一滴，不是躲進(jìn)衛(wèi)生間，就是到外面去。每到這個(gè)時(shí)候，見(jiàn)我抬腳他就問(wèn)我:“你干啥去？我沒(méi)事，好多了！”我回頭，但見(jiàn)他鼻頭又是一抽。</h3><h3> 一個(gè)星期后，他卻實(shí)好多了，每天上午打點(diǎn)滴，下午去城墻邊上溜達(dá)，或者去革命公園看人家跳舞唱歌，看人家吼秦腔。每到這會(huì)，他就不停地推我，去你也唱去！去你也跳去！這樣的生活三個(gè)月一次。</h3><h3> </h3> <h3> 我父親也是當(dāng)過(guò)兵的人。他做我丈夫是我父親摸底考查最后給了定論的。我父親偏愛(ài)當(dāng)過(guò)兵的人。父親患肺癌已經(jīng)五年，知道了他的情況很難過(guò)，病情惡化，當(dāng)年就辭世長(zhǎng)眠了。也正是因?yàn)楦赣H愛(ài)我們，才讓他老人家痛到了骨子里。寫(xiě)到這我難過(guò)的不能自己。</h3><h3> 2011年悄悄地來(lái)了，他經(jīng)過(guò)積極治療，情況很好。我們臉上都有了笑容。可是我卻經(jīng)常腸胃不適，但我把所有注意力都放在他身上，對(duì)自己并沒(méi)有在意。九月的一天下午，我突然高燒四十度，連話都說(shuō)不了了，他叫來(lái)救護(hù)車把我拉到蒲城縣醫(yī)院急診科。做了各種檢查，初步診斷為急性肝損害，什么原因還不清楚。他當(dāng)時(shí)跟給他治療的教授通了電話，這個(gè)教授是交大醫(yī)學(xué)院第二附屬醫(yī)院肝病科田常運(yùn)醫(yī)生，醫(yī)生讓把所有化驗(yàn)單念給他聽(tīng)，認(rèn)為情況很嚴(yán)重，建議趕快轉(zhuǎn)院到交大二附院肝病科。</h3><h3> 安排好我住院了，我就讓他回蒲城，怕累著他，嚇著他，怕他病情有變化。經(jīng)過(guò)反復(fù)檢查，診斷為疑似膽管腫瘤引起膽管堵塞，膽汁倒流損害肝臟，如不及時(shí)采取措施將危及生命。但我一直電話告訴他是膽結(jié)石，體溫正常后就可以手術(shù)，不要擔(dān)心。準(zhǔn)備給我手術(shù)的頭一天，醫(yī)生說(shuō)把你愛(ài)人叫來(lái)，要跟他談話，然后簽字。我說(shuō)，跟我談好嗎，愛(ài)人是肝癌患者，對(duì)他不能有半點(diǎn)刺激，那樣對(duì)他打擊太大，他會(huì)支撐不住的。醫(yī)生說(shuō)，跟你談太殘忍，晚上睡不著，體溫血壓都高了，手術(shù)豈不是做不成了。我說(shuō)，您就談吧，人這一生無(wú)非生死，我已有思想準(zhǔn)備，能從手術(shù)室出來(lái)，我就且在世上活著，繼續(xù)陪他治病，出不了手術(shù)室去了就是。醫(yī)生的頭搖的像撥浪鼓，無(wú)奈地?cái)傞_(kāi)兩手，吐字艱難地告訴我說(shuō)，你的手術(shù)叫刨腹探查，打開(kāi)腹腔如果是膽管結(jié)石，就切除膽囊清理膽管，如果是膽管腫瘤，就三臟器一起切，膽管，胰腺頭，十二指腸，那就是我們醫(yī)院最大的手術(shù)，術(shù)后的醫(yī)療費(fèi)用會(huì)很多。手術(shù)時(shí)間會(huì)很長(zhǎng)。我簽過(guò)字后，給我弟打了個(gè)電話，我說(shuō)，明天你照顧好你哥，如果是后一種情況，你和我兒子商量賣掉我的房子付后續(xù)醫(yī)療費(fèi)用。后來(lái)我聽(tīng)母親說(shuō)，弟弟放下電話，放聲大哭。</h3><h3> 我睜開(kāi)眼睛，他在病床前坐著，一雙小眼睛努力地睜著，目不轉(zhuǎn)睛，盯著我看，然后不知所錯(cuò)地說(shuō):“醒了醒了！哎呀醒了！”然后他笑了，然后他哭了。再然后他就不停的忙著，一會(huì)用棉簽給我嘴唇蘸點(diǎn)水，一會(huì)握我的手，一會(huì)摸我的額頭。我當(dāng)時(shí)的狀態(tài)很慘，所有能插管子的地方都插著管子，肚子上鉆了三個(gè)窟窿插著三個(gè)管子，兩個(gè)胳膊上都打著點(diǎn)滴，六道管子布滿全身，尤其是胃管讓我難受，那真是分分秒秒都覺(jué)著難熬。</h3><h3> 他就像一個(gè)害怕跑丟了自己的孩子，寸步不離我的病床，高興的告訴我，:我見(jiàn)到田教授了，主刀醫(yī)生給田教授打電話說(shuō)，手術(shù)很成功，你膽管里是個(gè)石頭，不是腫瘤，只是從膽管里引出來(lái)的管子要帶三個(gè)月才行。他說(shuō)著說(shuō)著又哭了。他說(shuō)，我雖然沒(méi)有在醫(yī)院，但我每天都擔(dān)心害怕，我每天早上一睜眼，淚水刷刷的就是滿臉的，晚上頭一挨枕頭就是滿臉的淚。我說(shuō)，不是叫你別抄心我，你要保持好的心情！他便是哭的稀里嘩啦的。</h3><h3><br></h3> <h3> 他又到了該做介入的時(shí)候了，我們倆同時(shí)成了田教授的病人。我們掙扎著相互照顧，別的病人的陪人也照顧我們，醫(yī)生護(hù)士都特別關(guān)照。那些艱難的日子，有太多愛(ài)的細(xì)節(jié)，那些人與人之間的幫助，認(rèn)識(shí)的還有不認(rèn)識(shí)的，朋友的親人的，我們的別人的，那些愛(ài)給與的淋漓盡致。到什么時(shí)候我都不會(huì)丟掉這一把過(guò)往的熱情。</h3><div> 在家，由于他白血球數(shù)量減少，突然發(fā)燒了，不是太高暫時(shí)沒(méi)有用藥，晚上八點(diǎn)二十，一量體溫正常了，我們倆正在納悶，電話鈴響了:“媽！告訴我爸，他有孫子了，11月3日8點(diǎn)20，六斤四兩重。”。奧！太奇妙了，這個(gè)發(fā)燒，是感應(yīng)嗎？是巧合嗎？不得而知，但是真真切切的事實(shí)啊。</div><div> 我當(dāng)奶奶了，身體原因沒(méi)能伺候媳婦月子，孩子三個(gè)月后，實(shí)實(shí)在在屬于奶奶了。他又發(fā)燒了，我叫來(lái)醫(yī)生給他掛上吊針，我一邊看孩子，一邊張羅飯菜，他躺在趟椅上喊我，說(shuō)，把娃放推車上推到我跟前，我跟他玩，你做飯。孩子坐著不耐煩了，亂哼唧，他就用腳蹬著小車，來(lái)回晃悠著。我正在和面，他又喊我，老婆子快來(lái)呀，不用做飯了，你孫子給咱做好吃的了。哎！娃拉巴巴了，醬的一塌糊涂。我對(duì)他說(shuō)，今天你就吃這，降體溫哪。兩人哈哈大笑。</div><div> 2012年五月，他又該去做介入了，例行檢查的結(jié)果出來(lái)了，肺轉(zhuǎn)移，骨轉(zhuǎn)移。醫(yī)生說(shuō)介入已經(jīng)不能控制癌細(xì)胞分裂繁殖了，趁現(xiàn)在他精神尚好，讓他做一些想做的事，或者出去走走。人生，多么殘忍，眼睜睜地看著不能相救，我們倆人又一次陷入痛苦的深淵，痛的五臟俱焚，相擁在一起放聲痛哭。</div><div> 那時(shí)候我常在心里發(fā)問(wèn)，問(wèn)老天爺，我們很善良，我們很勤勞，這一切都是為什么？</div><div> 他沒(méi)有出去玩。給我們居住的二層樓頂上全部撘了彩鋼，防止以后屋頂漏水。他問(wèn)我，你想讓我為你做些什么，告訴我，我來(lái)的及做好。他把一直和我們一起生活的老人安排給他哥，我說(shuō)和我一起不好嗎？他說(shuō)，我走了以后，你給你找一個(gè)伴兒，媽會(huì)妨礙你的。</div><div> 一天，他從外面回來(lái)，手里拿著一對(duì)涼皮羅羅，說(shuō)他跑了好多地方才找到，知道我愛(ài)吃涼皮，想吃了涮兩張。又過(guò)了幾天，手里拿了個(gè)癢癢撓會(huì)來(lái)，說(shuō)以后撓癢癢就靠它了，我撓不成了。我不想老對(duì)著他流淚，但他老說(shuō)那些讓我心酸的話。</div><div> 他說(shuō)，我們下輩子還做夫妻，你做我老婆，我覺(jué)得我此生，活的值了；我走了以后你不要害怕，房前屋后有動(dòng)靜，那就是我在保護(hù)你和孩子；你想干什么事業(yè)，盡管干，我保佑你成功；清明節(jié)你不用跑到墳頭那么辛苦，你就坐在咱家門(mén)口吃刺蕨面，我就吃上了；……。</div><div> 這一年的九月，他永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我們。 多少人勸我回西安生活，但我總覺(jué)著他會(huì)說(shuō)到做到，在房前屋后保護(hù)我，我走了，他就找不著了，他會(huì)孤單的。</div><div> 我懷念和他的那些日子。</div><div> 夫啊，你給我一山半雨十分韻，可知我只影空宅幾多寒哪？</div><div> 懷念夫君 西江月</div><div> 君棄妻兒西去，</div><div> 清明淚祭橫殤。</div><div> 四十年不盡情緣，</div><div> 提筆難抒悲愴。</div><div> </div><div> 球場(chǎng)上超哪吒，</div><div> 隊(duì)伍里鑄輝煌。</div><div> 當(dāng)工人再做橫梁，</div><div> 歲月長(zhǎng)思健將。</div>