山雨安吉戴鐘偉 <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">山雨安吉</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一早起來，透過山居的窗，就看到露臺上水光瀲滟，木色蔥蘢，看來，在我們恬然安睡的昨夜，一場雨翻山越嶺，悄然入境。立夏前夜的雨，顯得有些落寞，又有些格外的悱惻。暮春，如同一個行色匆匆的旅人，如果不是輕揚的雨霧顯影，它的到來和離去完全留不下任何痕跡。聽聽那冷雨，才恍然發(fā)覺我們早已經(jīng)習(xí)慣了春色的倏忽甚至潦草，不知道是從哪一年開始，吹面不寒的春風(fēng)瘦了，草長鶯飛的春堤斷了，月出山鳥的春澗枯了，一汀煙雨的杏花殘了，即便維瓦爾弟復(fù)生在我們的年代，好雨不知時節(jié)，春天無處發(fā)生。那首《四季》協(xié)奏曲可能會缺失了整整一章的靈感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">難得，我們竟然在這里被雨聲喚醒了。五月時節(jié)，滿山的茶樹的春茶已經(jīng)摘完，但漫山遍野的竹海在雨的浸潤后，有種格外的盎然與安然。我們暫住的山居，是安吉老友弢哥夫妻二人十年前筑造的民宿，可能因為主理人曾經(jīng)是經(jīng)歷過叱咤風(fēng)云年代的資深媒體人，做任何事都帶著強(qiáng)烈的內(nèi)心表達(dá)，一花一沙里也要梳理出小宇宙，選址深諳受眾心理學(xué)，頗得五柳先生的《桃花源記》神韻——我們行車從高速、省道、盤山公路、鄉(xiāng)間小路，一路駛進(jìn)一個被山林環(huán)抱的自然村，環(huán)顧之下，除了竹林、茶樹、農(nóng)舍以及湍流的山澗之外，難尋民宿入口。眼看山窮水盡，稍許，從半山腰上，一輛迷你的鐵皮翻斗車穿過薄薄的霧氣，沿著山路的欄桿上施施然滑下，走近了才看清那車旁有人牽著皮繩，翻斗車儼然如賽博朋克的大型寵物——民宿來人指引我們了。我們將行李放進(jìn)賽博寵物內(nèi)，民宿來人一拉皮繩，電機(jī)小聲轟鳴，賽博寵物便自行沿著欄桿上的軌道歡快地向上攀援。跟著它邐迤而上，轉(zhuǎn)過山崖，豁然開朗。一座小院依山而建，泥木相間，花樹高低，看似素樸敦實，但一間挑空的景觀房如同飛鳥翼然，凌于山澗之上，讓素樸敦實中平添了玄妙和靈動。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">民宿小院，名叫“古道緣”，得名由來是門前的那條安吉白茶古道，被稱之為“白茶之祖”的千年古樹就在不遠(yuǎn)的山上茶園里，如今每年依舊可以采摘到新鮮的嫩芽。細(xì)品著新摘的野山茶，古月照今塵的通感，徑直從舌尖滲入心脾?？途庸诺狼缶壏H遇，每個人都有各自的收獲。我內(nèi)心的漣漪，尤為斑駁。經(jīng)歷了去年凜冬時節(jié)身體一場意外擱淺，驚覺勝卻人間無數(shù)的，并不是金風(fēng)玉露一相逢，反而是如此庸常平淡地心無掛礙啜飲著杯中茶，看窗外的一溪云。人生的試練，總是沒有規(guī)定的課綱，也沒有可以事先預(yù)習(xí)的題集。一場突如其來的疾患，像是個善意但堅硬的提醒，身為形役，也必然會有注定的周期率；命若不系之舟，總要經(jīng)過風(fēng)雪瓜洲渡的浪奔浪流。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">細(xì)說從頭，與此地山水結(jié)緣，也是很多年前的五一小長假。一場黃浦江源頭的《花開中國》特別直播節(jié)目，讓我們見世事，見天地，也見人心。世異時移，“人生不相見，動若參與商”，難得的是當(dāng)初與這里的山水人物一見如故的歡愉莫逆，已在歲月里沉淀成莫失莫忘的溫暖相契。后來多次再來安吉，已和公務(wù)無關(guān)，各種歡聚，各種難忘。對于我這個邊塞出生，古都長大的北地游子而言，“江南”這個名詞終能演變成動詞和形容詞，轉(zhuǎn)化的酶不是軟糯姑蘇，水墨煙雨，卻是這座浙北竹海深處的山山水水。這里獨有的竹林雞、落架豬、船頭魚、澆頭面，重新定義了我味蕾記憶里的地域基因譜系。而安吉老友們的古道熱腸，任俠好義，更是徹底改觀了我之前對江南士子的陳見。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">白馬過隙，身邊的城與事，早不是最初來時的模樣，我們各自都經(jīng)歷著人生一幕幕悲欣交集的戲劇。四年前的冬月，在江南天池附近弢哥的另一家民宿，約見弢哥和憶杭兩位多年不見的老友。憶杭早早等在民宿，熱情招待我們午餐，弢哥卻姍姍來遲。當(dāng)年弢哥帶著憶杭來上海和我們洽談節(jié)目合作，總喜歡自己駕車往返，那時申嘉湖高速還未建成，從安吉到上海，一般人駕駛?cè)r左右的車程，弢哥說最快可以跑進(jìn)兩小時以內(nèi)，我們還將信將疑，后來多次去安吉實地勘景、拍攝，在山野崎嶇復(fù)雜的路況上，親身體驗了他的車技，確實印象深刻。見面細(xì)問，才知那年弢哥和所有中年人一樣，因照料纏綿病榻的老母，以至于身體累垮，眼睛也剛剛做完了手術(shù)，很長一段時間已經(jīng)無法掌握方向盤了?？吹接∠笾心莻€鮮衣怒馬，風(fēng)馳電掣，大碗喝酒，大塊吃肉的敦實爽利的青年，如今面容略顯蒼白，晚餐時，只能吃清水涮過的蔬菜，內(nèi)心的唏噓比語言所表達(dá)的更多元。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">憶杭說，想起當(dāng)年一起做過的直播，策劃過的媒體大事件，想起曾一起經(jīng)歷過一個行業(yè)最美好的年代，依然有種難以言狀的興奮，要不是別人提醒自己已華發(fā)叢生，總還是不自覺地忘記年齡，忽略身體狀況。憶杭所說，大概是有過媒體經(jīng)歷的人的通病，習(xí)慣了以天下為己任，總不自覺沖在時代第一排，總想創(chuàng)造不可能的可能，然后長時間沉浸在形而上的滿足，久而久之，就忘了知進(jìn)退，也忽略了個人的浮沉如果和浪潮捆綁得太緊，實際上的消耗也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過自己肉體的極限。四年前的冬夜，我感受到弢哥身上籠罩著一種難以言表的空落落的感覺，當(dāng)時只是以為是一場手術(shù)大傷元氣之后情緒的波動，直到去年自己整整在病榻上困頓一個月后，我才頓悟了弢哥的那種無言的落寞，和深深的惆悵。在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)昌明的時代，一場疾病也許并不代表什么世界末日。但具體到個體的生命中，卻好似在登山路上，轉(zhuǎn)過一個毫不經(jīng)意的山坳，一場泥石流竟然轟然發(fā)生，眼前明晰的路徑上一片泥濘，提醒你，人生的某一個階段可能就此一去不返了，所謂的鮮衣怒馬，所謂的揮斥方遒，都要加上新的變量，在新的公式里反復(fù)計算。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">早飯時刻，雨意漸濃，嶺上的茶樹和竹林愈發(fā)青翠欲滴，眼看著云霧從山谷里升騰，無聲地漫過了遠(yuǎn)處的山嶺，近處的山澗。已是假日的尾聲，民宿里的客人陸續(xù)退房離去，我們也理好了行裝。也算萬水千山走過，也曾醉里挑燈夢回連營，怎能想到，在這個春色未老，夏日未滿的五月小長假，行車至兩百多公里之外的安吉山居一夜，兩日往返，竟是半年以來第一次擺脫嚴(yán)格作息規(guī)制的遠(yuǎn)征。聽著那淅淅瀝瀝的混雜著春夏氣息的空山靈雨，想起許多曾經(jīng)帶給我們歡笑與淚水的日子，想起許多我們沒有好好告別的人，想起許多未曾實現(xiàn)的卻不忍放棄的愿望，想起我們很多相識相知多年的老友，這些年都在努力地抵擋著命運忽如其來的箭矢，明明遍體鱗傷，卻還是咬緊牙關(guān)，一聲不響，我的內(nèi)心忽然感慨又感恩。山雨落在安吉的山間，是如此契合此時此刻的心境，何為安吉？何處安吉？一句地名，像是內(nèi)心最直接的追問，一聲聲對自己所在意的人和事，最樸素的祈愿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">思緒飛揚時，手機(jī)屏幕閃爍，是憶杭遲來的微信回復(fù)，他人在萬里之外的美國，看望女兒，這次只能緣吝一面了。記得上次相見，憶杭還在為女兒的雅思成績殫精竭慮呢。正感嘆時，弢哥來電，說因假日高速路況擁堵六個小時，昨天子夜才趕回安吉，來不及上山相聚，已在山下的水上農(nóng)家訂好了位置，要為我們踐行。水上農(nóng)家，最早也是弢哥和安吉臺的朋友們發(fā)掘的一處寶藏所在，我們眼看著它從一個簡陋的農(nóng)舍變成了一個遠(yuǎn)近聞名的農(nóng)家樂飯店，原汁原味的農(nóng)家土菜，獨此一家，別無分店，我們以往每次到安吉，句號一般都是在這里畫上的。弢哥果然是懂我們的心思的。帶好行囊，一路冒雨開車下山，倒不是食指大動的沖動，老朋友的狀況，我們更為掛念，特別是經(jīng)歷了去年病榻的蹉跎，更覺人生有涯，每一次和朋友的遇見，都是值得珍惜再珍惜的緣法，更何況結(jié)交了二十年的故交。人的一生，又能有幾個二十年呢？又能有幾個可以坦誠相待，不自量自難忘的朋友？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">幾年不見，弢哥氣色大為改觀，神清氣爽的樣子依稀都有了當(dāng)年疾風(fēng)烈火般的感覺。弢哥近期奔走張羅中國健康民宿的新產(chǎn)業(yè)，與眾多前沿的健康科技企業(yè)有著廣泛的接觸與合作，因此對于自身的健康調(diào)理，也有了許多新的理念，看得出也有效果卓然的實踐。弢哥關(guān)切地問，聽說去年底你也過了一關(guān)？我也是，險些沒跨過那個關(guān)——鬼門關(guān)呵！……原來去年底弢哥也突患急病，在醫(yī)院住了好幾周，事后才被醫(yī)生告知當(dāng)時的兇險程度。分處黃浦江的頭尾，我和弢哥竟然默契地渡過了同一條河，越過了各自人生的一道山丘。親身經(jīng)歷過疾患，對于生命的感受更為深刻。弢哥談起自己正在籌劃的健康新產(chǎn)業(yè)，特別有感染力。弢哥感嘆，每個年齡都有每個年齡的使命和任務(wù)，我們都到了不得不也必須關(guān)注健康的時候了。心有戚戚焉，我不住默默點頭。山下的雨早已經(jīng)停了，但我卻不由想起山上聽過的雨，和聽雨時的種種心緒。眼前神采飛揚的弢哥，令我有些許的慚愧，越過山丘，只是期待等候的站牌，默念應(yīng)許的擁抱，還是顯得有些被動和消極了。昨日的舊船票，終歸登不上明天的客船。山雨欲來，山雨其實總會到來，關(guān)鍵在于心安何處，以何求吉，不是嗎？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">熟悉的美味佳肴陸續(xù)擺滿了桌子，每一場盛宴都是相似的菜譜，但我們每次都能嘗出不同的味道。一千多年前的那聲慨嘆回蕩在小小的屋內(nèi)：——“既自以心為形役，奚惆悵而獨悲？悟以往之不諫，知來者之可追……”我和弢哥不約而同地舉起杯，輕聲地說：我們，都要好好地……特別樸素的一句話。是啊，愿所念之人平安喜樂，所想之事順心如意。我們呵我們，無論身在何處，面臨何種遭際，都要好好的……</p>