【隨想錄】（193）鐵丁 <p class="ql-block"> 上世紀(jì)八九十年代，那是文學(xué)的黃金時(shí)代，寫者眾多，讀者眾多，好作品也如雨后春筍。后來(lái)噼??啪嚓就斷了擋了，我到現(xiàn)在也不知道是什么原因。對(duì)于此景，許多書(shū)生不由得不哀嘆。存下的，是一些圈子內(nèi)的自嗨和爭(zhēng)斗。他們生活在繁榮的幻覺(jué)之中，以為短暫的自慰的刺激就是文藝生活的全部真相，哪知道“壇”外的大眾只看到他們無(wú)能的疲憊。他們的許多人出完了熱汗也就虛弱地銷聲匿跡了，像賈瑞一樣精盡而亡了。</p><p class="ql-block"> 這現(xiàn)象也不是始于今日。魯迅先生早在一百年前就描述過(guò)當(dāng)時(shí)文壇類似的情景：</p><p class="ql-block"> “其實(shí)是作文“藏之名山”的時(shí)代一去，而有一個(gè)“壇”，便不免有斗爭(zhēng)，甚而至于謾罵，誣陷的。明末太遠(yuǎn)，不必提了；清朝的章實(shí)齋和袁子才，李莼客和趙?叔，就如水火之不可調(diào)和;；再近些，則有 《民報(bào)》和《新民叢報(bào)》之爭(zhēng)，《新青年》派和某某派之爭(zhēng)，也都非常猛烈。當(dāng)初又何嘗不使局外人搖頭嘆氣呢，然而勝負(fù)一明，時(shí)代漸遠(yuǎn)，戰(zhàn)血為雨露洗得干干凈凈，后人便以為先前的文壇是太平了。在外國(guó)也一樣，我們現(xiàn)在大抵只知道囂俄和霍普德曼是卓卓的文人，但當(dāng)時(shí)他們的劇本開(kāi)演的時(shí)候，就在戲場(chǎng)里捉人，打架，較詳?shù)奈膶W(xué)史上，還載著打架之類的圖。</p><p class="ql-block"> “所以，無(wú)論中外古今，文壇上是總歸有些混亂，使文雅書(shū)生看得要“悲觀”的。但也總歸有許多所謂文人和文章也者一定滅亡，只有配存在者終于存在，以證明文壇也總歸還是干凈的處所。增加混亂的倒是有些悲觀論者，不施考察，不加批判，但用“彼亦一是非，此亦一是非”的論調(diào)，將一切作者，詆為“一丘之貉”。這樣子，擾亂是永遠(yuǎn)不會(huì)收?qǐng)龅?。然而世間卻并不都這樣，一定會(huì)有明明白白的是非之別，我們?cè)囅胍幌?，林琴南攻擊文學(xué)革命的小說(shuō)，為時(shí)并不久，現(xiàn)在那里去了?”</p><p class="ql-block"> 我前面的那一段話，其實(shí)也犯了同樣的錯(cuò)誤，就是把文壇看得太悲觀了，“有許多所謂文人和文章也者一定滅亡，只有配存在者終于存在”，肯定有“配存在者”存在著的。</p><p class="ql-block"> 魯迅先生筆法一轉(zhuǎn)，接著說(shuō)到：</p><p class="ql-block"> “只有近來(lái)的誣陷，倒像是頗為出色的花樣，但其實(shí)也并不比古時(shí)候更厲害，證據(jù)是清初大興文字之獄的遺聞。況且鬧這樣玩意的，其實(shí)并不完全是文人，十中之九，乃是掛了招牌，而無(wú)貨色，只好化為黑店，出賣人肉饅頭的小盜;即使其中偶然有曾經(jīng)弄過(guò)筆墨的人，然而這時(shí)卻正是露出原形，在告白他自己的沒(méi)落，文壇決不因此混亂，倒是反而越加清楚，越加分明起來(lái)了。</p><p class="ql-block"> “歷史決不倒退，文壇是無(wú)須悲觀的。悲觀的由來(lái)，是在置身事外不辨是非，而偏要關(guān)心于文壇，或者竟是自己坐在沒(méi)落的營(yíng)盤里?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我們并未進(jìn)過(guò)那“壇”，只是偶爾在外面遠(yuǎn)遠(yuǎn)窺視一眼。只看到外面不復(fù)繁華了，內(nèi)里究竟怎樣是不知的，所以還是不胡說(shuō)亂道了吧。</p><p class="ql-block"><br></p>