燈影搖紅處,歲月見(jiàn)微光 —談《老農(nóng)民》中的燈兒形象浩然 <p class="ql-block">昵稱:浩然 </p><p class="ql-block">美篇號(hào):5964770</p><p class="ql-block">配圖:網(wǎng)絡(luò)</p><p class="ql-block">《老農(nóng)民》以山東麥香村為背景,展現(xiàn)中國(guó)農(nóng)村從土改到改革開(kāi)放后近半個(gè)世紀(jì)的滄桑巨變。土地改革時(shí),牛大膽等貧農(nóng)分地耕種,與地主產(chǎn)生矛盾;人民公社時(shí)期,集體生產(chǎn)遭遇浮夸風(fēng)、糧食短缺困境;自然災(zāi)害降臨,村民艱難求生;改革開(kāi)放推行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,為農(nóng)民帶來(lái)新機(jī)遇,村里調(diào)整種植結(jié)構(gòu),年輕人外出闖蕩;市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下,麥香村持續(xù)發(fā)展。全劇通過(guò)生動(dòng)故事與鮮活人物,呈現(xiàn)中國(guó)農(nóng)民在時(shí)代浪潮中勤勞堅(jiān)韌、積極求變的精神,以及命運(yùn)的起伏更迭 。</p> <p class="ql-block">單說(shuō)《老農(nóng)民》劇里的燈兒這一人物,她就像一盞放在窗臺(tái)上的油燈,風(fēng)一吹便輕輕搖晃,卻能把昏暗的屋子照亮。沒(méi)有牛大膽的火爆脾氣,也不像馬仁禮那樣八面玲瓏,她就像田埂邊最普通的野草,卻在六十多年的風(fēng)雨里,用自己的方式詮釋著農(nóng)民的堅(jiān)韌與智慧。在這部充滿男性話語(yǔ)權(quán)的鄉(xiāng)土故事里,燈兒的故事就像藏在麥浪里的小花,越是細(xì)看,越能發(fā)現(xiàn)其中的深意。</p> <p class="ql-block">燈兒剛嫁進(jìn)陳家時(shí),梳著兩條烏黑油亮的長(zhǎng)辮子,見(jiàn)人總是低著頭,連說(shuō)話聲都像蚊子哼。那個(gè)年代,女兒家的婚事由不得自己,她就像一包隨便捆扎的柴火,被父親送進(jìn)了陌生的門(mén)。新婚夜里,丈夫癡傻不懂人事,她只能對(duì)著紅燭掉眼淚,第二天照樣挽起袖子生火做飯。每天清晨,她都要對(duì)著那面磨得發(fā)烏的銅鏡細(xì)細(xì)梳頭,把碎發(fā)抿得整整齊齊。有一回牛大膽扒著墻頭偷看她,嚇得她手一抖,胭脂盒啪嗒掉在地上,紅色的粉末濺在青磚上,倒像是她藏在心里的委屈突然灑了出來(lái)。</p> <p class="ql-block">日子再難,燈兒總能想出法子過(guò)。丈夫生病,她就照著老輩人的土方子,漫山遍野采草藥;饑荒時(shí),她把摻著野菜的窩頭掰碎了喂丈夫,自己只喝點(diǎn)稀得能照見(jiàn)人影的米湯。有年冬天特別冷,她把僅有的一床棉被全蓋在丈夫身上,自己裹著破棉襖縮在床邊,第二天起來(lái),嘴唇凍得發(fā)紫,還笑著說(shuō)不冷。這些事兒,她從來(lái)不說(shuō),就像把日子過(guò)成了一首沒(méi)有聲兒的歌,苦和累都咽進(jìn)肚子里。</p> <p class="ql-block">燈兒和牛大膽的感情,就像屋檐下沒(méi)曬透的柿餅,甜里帶著澀。兩個(gè)人隔著籬笆墻說(shuō)悄悄話,在地里干活時(shí)你看我一眼、我瞟你一下,心里都揣著一團(tuán)火。牛大膽性子急,說(shuō)要帶她遠(yuǎn)走高飛,她卻咬著嘴唇搖頭。她心里明白,在那個(gè)吃大鍋飯、走集體路的年頭,兩個(gè)人要是真跑了,全村人吐的唾沫星子都能把人淹死。后來(lái)牛大膽被批斗,她趁著夜色,把窩頭和草藥藏在籃子底下,裝作去田里干活,偷偷塞進(jìn)牛大膽手里??粗4竽懕淮虻们嘁粔K紫一塊的臉,她眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),硬是沒(méi)讓它掉下來(lái)。這份藏在心底的牽掛,比那些說(shuō)出來(lái)的情話更重。</p> <p class="ql-block">分田到戶那年,燈兒像是被春風(fēng)吹醒的種子,突然有了使不完的勁兒。丈夫走了以后,她把家里的地拾掇得整整齊齊,又包下村頭的果園。記得有次去果園,她戴著舊草帽,褲腿上沾著泥,剪刀咔嚓咔嚓地修著枝,汗水順著臉頰往下淌,臉上卻掛著笑。和年輕時(shí)在灶臺(tái)前忙得灰頭土臉的樣子一比,倒像是換了個(gè)人。家里晚輩要出去闖蕩,她從不攔著,還把攢下的錢(qián)塞給兒媳,說(shuō):“放心去干,賠了算娘的。”當(dāng)滿頭白發(fā)的牛大膽再次向她求婚時(shí),她摩挲著衣角,像個(gè)小姑娘似的笑了,這一笑,等了幾十年。</p> <p class="ql-block">如今村子里的年輕人都往城里跑,燈兒卻守著老宅和田地不肯走。開(kāi)發(fā)商來(lái)談?wù)鞯?,她就坐在地頭的老槐樹(shù)下,手里攥著爺爺傳下來(lái)的犁耙,說(shuō)啥也不松口?!斑@地是咱家的根,刨了根,往后拿啥給子孫交代?”她帶著小孫子認(rèn)莊稼,教他怎么看云彩識(shí)天氣,怎么用草木灰給菜苗驅(qū)蟲(chóng)。拖拉機(jī)突突地從地頭開(kāi)過(guò),她一邊用鐮刀割著麥子,一邊念叨:“新法子是好,可老祖宗的東西也不能忘?!?lt;/p> <p class="ql-block">再回看《老農(nóng)民》,燈兒的故事沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié),卻比任何傳奇都動(dòng)人。她這一輩子,經(jīng)歷過(guò)包辦婚姻的苦、隱忍愛(ài)情的痛,也嘗過(guò)當(dāng)家做主的甜、守護(hù)土地的倔。從舊社會(huì)的小媳婦,到新時(shí)代的當(dāng)家人,她用一雙長(zhǎng)滿老繭的手,把平凡的日子過(guò)出了分量。就像村口那盞從不熄滅的燈,看著一代又一代人來(lái)來(lái)去去,自己始終守著那份溫暖和光亮。</p>