圍巾里的月光暗香 <p class="ql-block">《圍巾里的月光》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 作為七個女孩子里的長女，我過早地學會了把被愛的渴望疊進圍裙口袋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 妹妹們的啼哭總比我的咳嗽更響亮，母親數著糧票的背影永遠朝著廚房的方向。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 只是在每個有月光的夜晚，癡癡地想，曾經，母親看我的目光像如水月光般柔和。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那天她倚在門框上，望著鄰家姑娘給母親圍圍巾的樣子，鬢角的白發(fā)在風里晃了晃："瞧瞧人家孩子多貼心。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我捏著月薪條的手指忽然發(fā)燙，想起抽屜深處藏著的毛線團——那是我省了三個月的早點錢，在集貿市場挑了又挑的奶白色毛線。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 織針在臺燈下翻飛時，夜已經很深了。妹妹們的鼾聲此起彼伏，我把凍紅的腳塞進棉鞋里，聽著鐘擺敲了十二下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 毛線在指尖繞出細密的紋路，像在編織一個透明的夢：母親接過圍巾時眼里會盛著怎樣的光？嘴角會不會揚起柔軟的弧度？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 窗臺上的水仙開了，我聞著清香數著針數，算計著趕在冬至前完工，好讓母親圍上時能暖進心窩里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 冬至那天，寒風撲在玻璃上沙沙作響。我把圍巾疊得方方正正，用報紙包了三層，生怕沾了半點灰塵。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親正在廚房忙碌。月光下背影有些滄桑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> "媽，這是給您的。"我聽見自己的聲音像片薄冰，落在火盆邊碎成輕響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親接過報紙的指尖甚至沒停頓，隨意擱在五斗柜上："先放著吧，我忙著呢。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 報紙被風掀起一角，露出奶白色的毛線，像極了落在井里的月亮——明明那么亮，卻照不暖深不見底的井壁。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后來那條圍巾去了哪里？許是壓在箱底，隨著樟腦丸的氣息漸漸泛黃；許是成了某個妹妹的嫁妝，在出嫁那天匆匆裹在肩頭；又或許在某個寒夜，被母親當作抹布擦了灶臺。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我只記得自己站在廚房門口，看蒸汽模糊了母親的臉，突然發(fā)現她鬢角的白發(fā)比去年又多了些，多得能織成另一條永遠無人簽收的圍巾。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p>