【萬能的手】初嘗做飯的滋味堅(jiān)毅 <p class="ql-block"> 美篇號(hào)/12113247</p><p class="ql-block"> 圖片來自網(wǎng)絡(luò) 致謝</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人生中有無數(shù)個(gè)“第一次”，而第一次做飯的經(jīng)歷，至今仍在我心頭縈繞，久久難以忘懷。那一段別樣的時(shí)光，是我成長路上刻骨銘心的記憶。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> —題記</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那是一段特殊且艱難的歲月，在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，我的家庭與整個(gè)社會(huì)一起遭遇了重大的變故。父親被冠以“帶槍的劉鄧”之名，滿大街都是批判他的大標(biāo)語。母親頂著三項(xiàng)罪名，掛著大牌子游行批斗。至今，我還清晰地記得母親在被批斗的大會(huì)上反復(fù)為自己證明著，“我反什么軍、亂什么軍？我的大姐、三姐、兩個(gè)姐夫、哥哥、丈夫都是軍人；我攻擊什么偉大長城？13歲我就參加了新四軍?！比欢?，那是一個(gè)沒有說理，不容辯解的特殊年代。1968年，在一個(gè)寒冷的清晨，母親正在廚房準(zhǔn)備做早飯，突然闖進(jìn)來幾位背著長槍的造反派毫無聲息地帶走了母親。那天早上，我目睹了這突如其來變故的全過程，母親連一句話都沒機(jī)會(huì)跟我說，就這樣走了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)母親被帶出家門后，我心中涌起無盡的恐慌與無助，大哭了一場?？粗暧椎牡艿苊妹每奁哪橗?，我抹抹眼淚，告訴自己一定要堅(jiān)強(qiáng)。這一刻，我仿佛一下子長大了許多，我突然意識(shí)到，這個(gè)家如今需要我來支撐了。望著空空的灶臺(tái)，從未做過飯的我想著該為弟妹做早飯了。這是我人生中的第一次做飯，那年我才 12 歲。在那之前，家里有阿姨操持家務(wù)，我們無需做任何家務(wù)事，父母也只管上班。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也許應(yīng)了一句俗話，家有難事，孩子速成長。第一次做飯，我竟挑了蒸饅頭這個(gè)“大工程”。當(dāng)時(shí)的我根本不清楚具體該如何操作，只是憑著模糊的記憶，小心翼翼地將面粉倒入盆中，水一接觸到面粉，我立刻伸出雙手去攪拌，那面團(tuán)緊緊地黏著我的手指，仿佛不愿放開。每揉一下面團(tuán)，我都在想一定要讓弟弟妹妹吃上這頓飯。和好面后，把它們一個(gè)個(gè)揉成圓團(tuán)就放進(jìn)了鍋里，籠屜下白菜燉土豆。隨著那滾燙的蒸汽撲面而來，我蹲在灶臺(tái)旁，緊張地盯著灶臺(tái)的柴火，從沒燒過火的我將自己弄成了一個(gè)黑白分明的大花臉，心中又像吊水桶似的——七上八下，不停地祈禱著千萬別搞砸了。至于饅頭要蒸多長時(shí)間，我完全沒概念，只能憑感覺等待。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)我滿心期待地打開鍋蓋，看到的卻是一鍋硬邦邦的“饅頭”。拿起來，沉甸甸的，猶如一塊塊石頭。就在我滿心沮喪之際，恰好同住一個(gè)大院且與我同歲的小姑娘，得知我家的遭遇后來了。記憶中她十分漂亮，梳著短發(fā)，有著大大的眼睛。小姑娘走進(jìn)廚房看著我從柴火堆旁站起身來，先是一愣，隨即捂嘴微笑，手指著我的臉，連話都說不連貫了：“瞧你這模樣，像個(gè)從煤灰堆里鉆出來的黑人了！快擦擦吧，不然都認(rèn)不出你是誰啦！”我不好意思地?fù)蠐项^，跟著笑了起來，那滿臉的黑灰此刻卻成了快樂的點(diǎn)綴?！巴柡Π?，還會(huì)蒸饅頭呢?！笨墒钱?dāng)她拿起一個(gè)便看出了端倪：“你這面都沒發(fā)吧，像個(gè)石頭?！比欢?，出乎我意料的是，她竟和我們一起坐下來，毫不猶豫地拿起一個(gè)饅頭，咬了一小口，一起吃了起來，還笑著說：“這是你第一次做飯，能做成這樣已經(jīng)很不錯(cuò)啦！”她的眼神里沒有半點(diǎn)嫌棄，只有滿滿的鼓勵(lì)，讓我原本起伏不定的心情瞬間好了不少。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她輕輕嘆了口氣，開始講述她父母不在家自己的害怕與孤獨(dú)。那一刻，我看到了她堅(jiān)強(qiáng)外表下的脆弱，心中也對她多了一份疼惜。同是天涯淪落人，她的父親與我父親同為軍人，那時(shí)，我們的家都有著相似的狀況。記憶中，她父親和藹可親，閑暇時(shí)經(jīng)常帶著我們一幫禿小子去釣魚，教我們游泳，帶我們玩耍。接著，她一邊吃著饅頭，一邊繪聲繪色地講起一個(gè)笑話，我們都被逗得笑了，小孩子原本壓抑的心情也一下子變得輕松起來。短暫的快樂過后，我們拿著這硬邦邦的“饅頭”，又默默無語地吃了起來。飯后，她麻利地幫著把碗筷收拾妥當(dāng)，還耐心地告訴我：“下次發(fā)面的時(shí)候要放一點(diǎn)面肥，發(fā)好后要兌堿水，做出的饅頭才能松軟好吃?！碑?dāng)時(shí)哪懂這么多呀，也沒聽進(jìn)去她的話，只是有點(diǎn)呆呆地看著她那熟練的動(dòng)作，讓我不禁對她心生好感。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那是我第一次與同齡的女孩子單獨(dú)交流，并且說了那么多的話，內(nèi)心滿是復(fù)雜而奇妙的感受。在那艱難的時(shí)刻，她的出現(xiàn)使我原本沉重的心獲得了一絲輕松。我感到些許羞澀，又有著一種莫名的親近之意。我們的目光偶爾交匯，相視笑笑，那一瞬間，仿佛時(shí)間都停滯了，我的心也會(huì)不由自主地加速跳動(dòng)。我似乎體會(huì)到彼此之間存在著一種特殊的呼應(yīng)，一種在困境中相互理解、相互依賴的默契。也許這并非絲絲愛意，而是一種懵懂卻無比珍貴的情誼。在寫這篇文章時(shí)，我反復(fù)思索，卻始終想不起那個(gè)女孩的名字，甚至連姓都毫無印象。然而，那些言談舉止我卻銘記于心，她家當(dāng)時(shí)住在哪一棟幾門我也記得清清楚楚。她是在我們家遭遇困難時(shí)第一位來到我身邊的人。實(shí)際上，在那種情況下，多少人都唯恐避之不及，哪里還敢來我家看看這幾個(gè)小孩子，唯有這勇敢的小女孩來了。當(dāng)她起身離開時(shí)，我感覺時(shí)間仿佛驟然停止，心里空落落的，望著她遠(yuǎn)去的背影，多希望她能再多停留片刻。遺憾的是沒多久，我父母被平反后，我們就搬走了。從此，天各一方，再無聯(lián)系。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 自那以后，我好像有了一種動(dòng)力，愈發(fā)努力地學(xué)習(xí)做飯，既體諒幫助父母，又悉心照顧弟弟妹妹。每當(dāng)遇到困難，我都會(huì)想到那個(gè)令人哀傷的早晨，想到自己初次做飯的滋味，想到那個(gè)美麗善良的女孩，內(nèi)心渴望能再與她一同享用一頓我親手烹制的飯菜，正是她在關(guān)鍵時(shí)刻的出現(xiàn)，賦予我力量，促使我勇敢地面對生活的挑戰(zhàn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 初嘗做飯滋味的經(jīng)歷讓我明白，生活中的困苦并非終點(diǎn)，而是磨礪意志的基石；他人的善意宛如溫暖的陽光，能在寒冬中孕育希望的種子。在歲月的洗禮中，我學(xué)會(huì)了珍惜，懂得了感恩，注意傾心助人，更擁有了直面風(fēng)雨的勇氣和力量。如今，我?guī)е@份珍貴的回憶和領(lǐng)悟，從容應(yīng)對著退休生活，努力走好未來的老年之路 。</span></p>