【燭情炬 春蠶心】叔父如燈照我前行的路澗河水韻 <p class="ql-block"> 美篇號：33554739</p><p class="ql-block"> 叔父如燈照我前行路</p><p class="ql-block"> 去年中秋節(jié)，叔父走了。接到消息時，我盯著手機屏幕上 “叔父去世” 四個字，腦海里突然浮現(xiàn)出他在人民公園緩慢行走的背影 —— 那時他脊背已彎，腳步蹣跚，卻仍堅持每天讀書看報、寫毛筆字。如今，那個總在講臺上敲著黑板、嗓門洪亮的身影，終究是化作了記憶里的星光。</p> <p class="ql-block"> 叔父是我們村唯一的大學生老師。早年在焦作大學求學時，因自然災害輟學回鄉(xiāng)，卻把書桌搬進了窯洞，成了民辦教師。他常說：“種地能喂飽肚子，讀書卻能點亮腦子?！?在我童年的記憶里，他的袖口永遠沾著粉筆灰，中山裝口袋插著鋼筆，走到哪兒都像帶著一塊移動的黑板。</p><p class="ql-block"> 母親病重那年，我到了上學年齡卻困在窯洞喂藥、做飯。是叔父在秋夜里踩著露水來我家，蹲在土炕前對父親說：“娃的眼睛亮堂堂的，該裝書本，不該裝灶臺啊?！?他跑了三趟學校，替我申請了學費減免，又托鄰居王嬸每天中午給母親送一碗熱湯。開學那天，他把自己用了多年的藍布書包塞給我，里面裝著半截鉛筆和泛黃的作業(yè)本，扉頁上用紅筆寫著 “知識改變命運”。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 三年級時母親離世，父親精神失常，我被迫退學。那段日子，我每天凌晨去水淺坡?lián)鈸テ屏思绨?，卻磨不滅心里對課堂的渴望。叔父隔三差五就來新窯洞，有次下著大雪，他深一腳淺一腳踩進院子，眉毛上掛著冰碴，從懷里掏出用報紙包著的算術題：“娃，試試這幾道題，別讓腦子生銹?！?后來父親能出門干活了，第一個念頭就是送我復學，他說：“你叔說得對，窮人家的娃，筆桿就是脊梁骨。”</p><p class="ql-block"> 初一那年，叔父成了我的班主任。他的語文課永遠充滿激情，講《狼牙山五壯士》時，他敲著黑板喊：“當年我在大學聽宋學義老英雄講跳崖經歷，他袖口還留著彈片劃痕！” 陽光透過教室的木窗，在他激動得泛紅的臉上灑下光斑，我們盯著他挽起的袖口，仿佛看見五壯士在懸崖上展開的紅旗。他教我們用毛筆寫 “精忠報國”，自己的教案本里夾著泛黃的剪報，都是關于教育和家國的新聞。</p><p class="ql-block"> 最難忘那個春日課間，我扯掉了同學的衣扣，被他叫到辦公室。他沒讓我寫檢查，卻翻開我的作業(yè)本，指著潦草的字跡說：“你看這‘人’字，兩筆撐著才穩(wěn)當，要是歪歪扭扭，能站得住嗎？” 他從抽屜里拿出嬸母縫扣子的針線包，讓我親手給同學縫好扣子。那天傍晚，他送我回家，路過村口老槐樹時，突然說：“你媽要是看見你現(xiàn)在這樣，該多心疼又多盼著你爭氣啊?！?這句話像重錘敲在心上，從那以后，我的課本里始終夾著一枚縫衣針，提醒自己做事要穩(wěn)，做人要正。</p> <p class="ql-block"> 退休后的叔父依然閑不住，在老宅辦起了 “周末學堂”，給村里娃補功課。他寫得一手好毛筆字，春節(jié)時趴在堂屋地上給街坊寫春聯(lián)，膝蓋上沾著墨汁也不在意。有年我?guī)Ш⒆踊丶遥匆娝處讉€小學生念《論語》，陽光透過窗欞照在他銀白的頭發(fā)上，他握著孩子的手懸腕寫 “仁” 字，像極了當年在黑板前教我寫 “人” 字的模樣。</p><p class="ql-block"> 去年中秋前，我趕回老家看他。他躺在藤椅上，手里還捧著《人民日報》，看見我就指著頭版說：“農業(yè)稅取消十六年了，現(xiàn)在又有鄉(xiāng)村振興新政策……” 聲音已有些微弱，卻仍閃著光。臨別的時候，他讓堂弟拿出一個鐵皮盒，里面是他用紅繩扎好的筆記本，寫著 “給大侄子的教學心得”。誰能想到，那竟成了最后的禮物。</p><p class="ql-block"> 如今，叔父的窯洞空了，窗臺上的粉筆盒落了灰，堂屋墻上的 “盛年不重來” 條幅還在。每次路過學校，聽見上課鈴聲，總覺得會看見那個穿著藍中山裝的身影，夾著教案，踩著鈴聲走進教室，黑板擦在講臺上輕輕一拍，說：“同學們，今天咱們講……”</p> <p class="ql-block"> 叔父走了，但他留在我作業(yè)本上的紅筆批注，他教我寫的每一個毛筆字，他在課堂上講的家國情懷，都像永不熄滅的燈，照亮著后來的路。就像他常說的：“老師啊，就是要當學生心里的火柴，哪怕自己燒盡了，也要讓他們眼里有光?！?lt;/p>