西北八大金剛之老五夫婦李文斌 <p class="ql-block"> 西北八大金剛之老五夫婦</p><p class="ql-block"> 在西北八大金剛的微信群里，群主陳雪雁一聲“交作業(yè)”的號(hào)召，掀開(kāi)了成員們彼此了解的序幕。而群中老五夫婦的故事，雖沒(méi)有驚心動(dòng)魄的傳奇，卻似祁連山腳下煨著的陶罐，蒸騰著最質(zhì)樸的人間煙火氣，氤氳出令人動(dòng)容的暖意。</p><p class="ql-block"> 老五原名宋建國(guó)，因在家中六兄弟里排行第五，被大伙喚作“五哥”。他還有個(gè)諢號(hào)叫**“方向盤上的鐵算盤”——這名號(hào)源于他早年在北京首鋼當(dāng)司機(jī)時(shí)，總把行車油耗、路線成本算得明明白白，哪怕油箱里剩半升油，都能琢磨出最劃算的使用法子。</p><p class="ql-block"> 他和媳婦秀美在沽源中學(xué)相識(shí)，青澀年華里并肩走過(guò)的春秋，讓這份感情愈發(fā)醇厚。高中畢業(yè)后，老五跟著同鄉(xiāng)赴京打工，可初入都市的他嘗盡世態(tài)炎涼，那些冷眼與刁難反倒成了他人生的轉(zhuǎn)機(jī)。當(dāng)看到同村司機(jī)在首鋼憑借方向盤改寫命運(yùn)，他果斷返鄉(xiāng)考取駕照，就此與車輪結(jié)下不解之緣。</p> <p class="ql-block"> 從首鋼司機(jī)到貨運(yùn)個(gè)體戶，再到縱橫新疆的貨運(yùn)老炮兒，老五在鋼鐵與戈壁間走出了自己的路，也在西莎線的風(fēng)沙里，與“我”成了過(guò)命的兄弟。</p><p class="ql-block"> 秀美則像一株柔韌的駱駝刺，高中畢業(yè)后在北京大紅門的縫紉車間學(xué)藝謀生，返鄉(xiāng)成家后便安心相夫教子。直到有年寒冬，老五獨(dú)自跑西莎線時(shí)突發(fā)胃病，在戈壁灘上疼得蜷縮成蝦米。秀美得知后，連夜收拾行囊踏上跟車路。自此，貨運(yùn)車廂里多了個(gè)能干的“老板娘”，她用從母親那兒學(xué)來(lái)的針線活，給顛簸的車廂縫出擋風(fēng)簾；用僅有的車載爐灶，變著花樣做出暖胃的疙瘩湯。</p> <p class="ql-block"> 最難忘那次西莎線之行，車隊(duì)遭遇罕見(jiàn)沙塵暴?？耧L(fēng)裹著砂礫拍打車窗，能見(jiàn)度不足五米，老五緊握方向盤的手青筋暴起，秀美默默將保溫桶里的姜湯遞到他手邊，自己則攥著地圖，在狂風(fēng)呼嘯聲中大聲報(bào)出導(dǎo)航數(shù)據(jù)。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)車隊(duì)在風(fēng)沙中迷失方向時(shí)，秀美突然想起曾聽(tīng)老輩人說(shuō)過(guò)，胡楊樹(shù)根系會(huì)朝著水源生長(zhǎng)。她頂著風(fēng)沙跳下車，在昏暗的車燈下尋找胡楊蹤跡，終于發(fā)現(xiàn)了西北方向的一小片樹(shù)影。老五咬著牙將車緩緩轉(zhuǎn)向，帶著車隊(duì)在風(fēng)沙中跋涉三小時(shí)，最終抵達(dá)安全驛站。那天夜里，大家圍著篝火吃秀美烤的馕，陳雪雁紅著眼眶說(shuō)：“這是我這輩子吃過(guò)最香的救命糧！”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> “方向盤上的鐵算盤”老五，為人仗義卻又謹(jǐn)小慎微，每次出車前都要反復(fù)檢查車況，遇到同行拋錨，總二話不說(shuō)掏出工具幫忙；秀美則是車隊(duì)里的“百靈鳥(niǎo)”，伶牙俐口的她不僅能把枯燥的旅途聊成故事會(huì)，還總在大伙疲憊時(shí)掏出潤(rùn)喉糖、暖寶寶。</p><p class="ql-block"> 這對(duì)夫妻，就像西北大地上千萬(wàn)個(gè)平凡家庭的縮影，用彼此的扶持、對(duì)生活的熱望，在西莎線的風(fēng)沙里寫下最動(dòng)人的篇章。他們是西北八大金剛中最溫暖的存在，更是貨運(yùn)路上永不熄滅的一盞明燈，照亮著彼此，也照亮著同行的每一個(gè)人。</p>