【自強同行】歲月里的光澗河水韻 <p class="ql-block">歲月里的光</p><p class="ql-block">文/付蔚</p><p class="ql-block"> 我和劉大群是打小的摯友。春日的風(fēng)掠過社區(qū)花園時，總見他彎腰修剪花枝。他左腳微跛，脊背卻挺得筆直，指尖摩挲月季新芽的動作輕快嫻熟，仿佛在與春天交換秘密。</p> <p class="ql-block"> 七歲那年，一場小兒麻痹癥讓他的左腳永遠慢了半拍。當(dāng)巷口孩童追逐著跑過青石板路，他就蹲在墻根看螞蟻搬家，把石子擺成整齊的方陣。父親收工歸來，總在暮色里揉他的小腿："車間老機床轉(zhuǎn)了幾十年，齒輪磨平了照樣能咬出規(guī)整螺紋。" 父親將他扛上肩頭看露天電影，他晃著左腿數(shù)銀幕上的星星，忽然發(fā)現(xiàn)自己的影子與父親的疊在一起，像兩棵并肩的樹，年輪里藏著不同的故事。</p><p class="ql-block"> 上學(xué)后，大群的鉛筆盒里總備兩套文具。同桌問起，他晃了晃圓規(guī)："怕掉地上時，你們彎腰撿得麻煩。" 其實他早已練出拾物的利落 —— 單膝點地，右手穩(wěn)準(zhǔn)夾住鉛筆，起身時還能幫前排同學(xué)擺正歪掉的書本。暴雨天他從不打傘，背著書包在雨里走得慢卻穩(wěn)，水珠順著發(fā)梢滴在作業(yè)本上，暈開的墨點像他偷畫的水墨畫。</p><p class="ql-block"> 命運兩次關(guān)門，反而為他開了更寬的窗。沒能參軍的夏天，他在父親的車間學(xué)會打算盤，噼啪聲里算出全廠職工的防暑降溫費；錯過高考的秋夜，他就著臺燈啃完《會計學(xué)原理》，鋼筆字在賬本上開成工整的梅花。進廠做會計那天，他特意穿了锃亮皮鞋，跛腳踩在水泥地上的聲響，與機床轟鳴匯成交響。午休時他總在車間角落擺開棋盤，工友們圍過來，他就用鉛筆在廢紙上畫楚河漢界，棋子是不同型號的螺絲帽，"將" 聲里藏著比輸贏更暖的煙火氣。</p> <p class="ql-block"> 最讓人津津樂道的是他的廚藝。每逢親戚聚會，他總要系上藍白格子圍裙鉆進廚房。案板上的土豆絲切得比鐘表齒輪還細，鍋里的糖醋排骨翻出琥珀色的光，清蒸魚端上桌時，蔥絲還在熱氣里跳舞。鄰居家小妹妹曾偷偷問："大群哥，你腳這樣怎么站得?。?quot; 他往鍋里撒把蔥花，笑出眼角褶子："你看蒸鍋，底下三個支點才穩(wěn)當(dāng)，人啊，心里有支點，站多久都不累。"</p><p class="ql-block"> 大群妻子趙小翠第一次來家吃飯，就被他的紅燒獅子頭 "俘獲"。那天他在廚房燜湯，跛著腳在灶臺與冰箱間來回，卻沒讓一滴湯汁灑在瓷磚上。小翠要幫忙，他往她手里塞把花生："外頭坐著看電視，等會兒給你表演 ' 瘸腿大廚顛大勺 '。" 油鍋里丸子翻滾時，他忽然想起父親說的齒輪 —— 每個生命都有自己的運轉(zhuǎn)方式，而他早已在柴米油鹽里，找到了屬于自己的節(jié)奏。</p> <p class="ql-block"> 社區(qū)殘障人士分享會上，大群講完自己的故事，臺下有個腿腳不便的男孩小聲問："走路難看怎么辦？" 他彎腰撿起掉落的麥克風(fēng)，笑著說："我小時候也覺得難看，后來發(fā)現(xiàn)，走得慢才能看見別人錯過的螞蟻搬家，踩過的影子都比別人完整。" 散場后他留下聯(lián)系方式，后來男孩跟著他學(xué)做菜，第一次煎出完整雞蛋時，在微信發(fā)了十多個開心表情。</p><p class="ql-block"> 如今退休的劉大群已六十多歲，每個周末都會在社區(qū)活動室教老年人用手機。他站在講臺前，黑板上寫著 "手機支付三步曲"，粉筆字力透紙背?？傆腥苏f："老劉站著講課比我們坐著還精神。" 他給老人們演示發(fā)語音，自己先錄了句 "祝您身體健康"，聲音里帶著菜市場的熱鬧氣。下課后路過幼兒園，孩子們追著喊 "叔叔好"，他就停下給每個孩子分糖果，看他們蹦跳著跑開，忽然覺得自己的影子，也跟著笑聲輕快起來。</p><p class="ql-block"> 暮色漫過窗臺時，大群在廚房燉銀耳蓮子羹。妻子回來，正見他踮腳從吊柜拿冰糖，跛腳微微抬起，像一只單腳站立的鶴。蒸汽模糊了鏡片，他卻準(zhǔn)確往碗里撒把桂花："今天在花園剪了新枝，想著煮點甜湯潤潤喉。" 窗外玉蘭樹影投在灶臺上，與他晃動的身影交疊，像一幅會呼吸的畫。</p> <p class="ql-block"> 翻開相冊，年輕的大群站在車間，手里捧著 "先進工作者" 獎狀，左腳微微后撤半步，笑得比背后的機床更亮。如今他的步態(tài)依然不 "好看"，卻在每個腳印里踩出自己的韻律 —— 是賬本上工整的數(shù)字，是棋盤上精準(zhǔn)的落子，是鍋鏟與鐵鍋的碰撞，是孩子們追喊時，風(fēng)里飄著的桂花甜。他終于明白，命運給的 "不同" 從來不是枷鎖，而是讓生命長出獨特根系的土壤，那些曾以為的缺憾，早已在愛與被愛的煙火里，釀成了比完美更溫暖的圓滿。</p>