楓橋夜泊，與張繼共枕一江夢王利民 <p class="ql-block"><i style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">題記：《楓橋夜泊》：“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。”——唐·張繼</i></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">一</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">此次蘇州之行，大半是沖著“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”這句詩而去的。抵達楓橋、寒山寺時，已是下午。沿街行走不過四百米，便見楓橋。橋頭矗立著一座“鐵嶺關”。站在楓橋上遠眺，河面船只往來頻繁，春游的學生們朗誦著張繼的《楓橋夜泊》。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">張繼的雕像屹立于河畔，與楓橋遙遙相對。導游講述著張繼的故事：他一心考取功名，卻多年不中，郁郁寡歡，于是乘船出游。深秋的一日，夜泊楓橋，孤獨寂寞，清冷難耐。子夜時分，忽聞寒山寺的鐘聲，心頭一熱，遂以手指蘸水，在船板上揮毫寫下“楓橋夜泊”一詩。來年再考，果然中舉。如今，“楓橋夜泊”已成為千古絕唱，寒山寺的鐘聲也名揚天下?？磥恚行┦逻^分執(zhí)著難以獲得，不經(jīng)意間的作為卻能收獲意想不到的效果。究竟是寒山寺成就了張繼的“楓橋夜泊”，還是張繼的“楓橋夜泊”成就了寒山寺？其實，二者相互成就，方得家喻戶曉。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">二</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">漫步楓橋、寒山寺，我仿佛穿越到晚唐，眼前浮現(xiàn)出落魄書生張繼的身影。一千二百年前，那個落魄的士子張繼，或許也是在這樣的霜夜，將一葉孤舟泊在此處，將半生愁緒揉碎，撒進姑蘇城的夜霧中。于是，這江楓漁火、夜半鐘聲，便成了他失眠一夜后留給后世的琥珀，封存著失意者的體溫，也凝聚著千年文脈的微光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">霜是夜的呼吸。張繼筆下的“霜滿天”，更像是自他心口漫出來的。科場失利的寒、戰(zhàn)亂流離的苦、客舟孤旅的寂，皆化作秋霜，凝在船篷上、眉睫間、詩句里。橋畔的烏啼，或許是寒山寺的鐘聲驚起的。但那夜，張繼耳畔的鴉聲，怕是因心事而更加嘶啞。他數(shù)著更漏，看霜花在桅桿上織網(wǎng)，聽江濤嚙咬船舷，恍若聽見自己的一生正被歲月蠶食。這樣的夜晚，連漁火都成了傷口上的一粒鹽，明明滅滅，灼得人睜不開眼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">張繼寫詩，如同在替天地寫懺悔錄?！霸侣錇跆渌獫M天”，七字如七粒冰雹，砸在寂靜之中。月亮原是夜的魂，此刻卻沉入江底，連光都碎成了霜；烏鴉原是死的信使，卻偏要在活人的傷口上啼血；霜原是地的嘆息，卻成了天的囚衣。這滿目的冷色，原是張繼內(nèi)心的倒影。他將自己揉碎，碾成墨，再蘸著秋霜，在船篷上寫詩?！敖瓧鳚O火對愁眠”，一“對”字最是誅心。江楓與漁火本無愁，是張繼硬將愁緒劈成兩半，一半擲給江楓，一半擲給漁火，逼著它們與自己對坐到天明?；鸸鈸u曳處，他或許看見了瓊林宴上的虛影，聽見了插花游街的馬蹄聲，但終究，這一切都碎在了寒山寺的鐘聲里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">張繼說“夜半鐘聲到客船”，這“到”字極妙。鐘聲原在姑蘇城外，卻偏要穿過千山萬水，叩響一葉孤舟的窗欞。它撞碎了夜的繭，讓張繼聽見自己的心跳與天地同頻；它蕩開了愁的霧，讓千年后的我們，仍能在詩句里觸到那夜的體溫。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">三</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我曾疑心，這鐘聲是張繼的幻覺——人在極致的孤獨里，連鐘擺都能聽成梵音。但后來讀到《南史》中記載的“夜半鐘”，方知這鐘聲原是江南的舊俗。張繼不過是借了這鐘聲，將一己之愁，化作了普渡眾生的槳。于是，寒山寺的鐘聲便成了時間的錨，泊住了大唐的月，泊住了客船的影，也泊住了所有失眠者的魂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">失眠皆因心事所困，然而楓橋夜泊卻是偉大的，名垂千古。張繼因一夜失眠，贏得了千古不朽的名聲。這聽起來似乎有些荒誕，卻是不爭的事實。其實，更是因為那首失意的詠嘆詩，他從此光彩奪目，讓整個姑蘇城變得充滿詩意，讓一座寺廟的鐘聲穿越時空的長河。在此景生此情，張繼的失眠原是宿命——他注定要在這霜夜里，替所有失意者失眠，替所有漂泊者寫詩，替所有鐘聲尋找歸宿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">千年后的我們，仍在他的詩句里打撈自己的倒影。有人讀出了羈旅之愁，有人聽見了亂世之音，有人觸到了文化之脈。而楓橋的夜，始終沉默如初。它見過太多的得意與失意，卻只將張繼的失眠，釀成了一壇陳年的酒。每個失眠的夜，啟封，便醉倒半城月光。臨別時，我拾起一片楓橋的落葉，葉脈里似還蜿蜒著張繼的愁緒。忽然聽見有船家搖櫓而過，哼著評彈的調(diào)子，詞卻是張繼的詩：“月落烏啼霜滿天……”我想在初冬再來楓橋夜泊，那時霜仍在落，鐘仍在鳴，江楓漁火仍在守著那個未眠的夜。張繼早已化作楓橋的一粒霜、寒山寺的一聲鐘、客船的一縷煙，永遠泊在江南的秋夜里，泊在所有失眠者的夢里。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">四</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我們都在張繼的失眠里打撈自己。失戀的人讀出“月落烏啼”的凄絕，漂泊者聽見“江楓漁火”的嘆息，歷史學家觸摸到安史之亂的余震。但最動人的，是這愁緒里藏著的慈悲——他替所有困頓者失眠，替所有流浪者寫詩，替所有鐘聲尋找歸處。于是，他的失眠不再是病痛，而是普渡眾生的舟，載著千年來的孤寂與希望，駛向永恒的黎明。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">其實，我們一生都會有無數(shù)的失眠之夜。回首往事，當年的失意已不算什么，曾經(jīng)的悲傷與苦悶，都被前景的光明照耀得無影無蹤。張繼在人生的低谷期留下的那首不朽詩作，為他贏得了千古名聲。這便是塞翁失馬，焉知非福?；蛟S陽光總在風雨后，烏云遮不住太陽，才華也終究是遮掩不住的。而且，失意不一定就是壞事，甚至可能是幸事。如果沒有那次落榜，張繼能寫出那首千古流傳的詩作嗎？很難說?？梢?，比起完滿的結局，精彩的過程往往更重要，即使它存在某些曲折。小小的不幸和挫折，往往只是錦繡前程的序曲而已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我忽然明白，張繼從未離開楓橋，他只是把失眠的種子，種進了每個中國人的基因里。于是，每個霜夜、每葉孤舟、每聲鐘鳴，都成了他重生的契機。</span></p>