書脈高天宏 <p class="ql-block">在生活的每個(gè)平凡角落，都藏著令人溫暖的書香故事。清晨的公交站臺(tái)，有人捧著泛黃的書頁靜靜品讀；午后的街邊小店，一本翻舊的書籍安靜地躺在柜臺(tái)一角；深夜的出租屋里，臺(tái)燈下總有人與文字進(jìn)行著心靈的對(duì)話。這些不經(jīng)意的畫面告訴我們：閱讀從不需要華麗的舞臺(tái)，只要心中懷著對(duì)知識(shí)的渴望，再普通的日子也能被書香點(diǎn)亮。人生最美的風(fēng)景，莫過于在平凡中與文字相遇，讓心靈在書頁間找到棲息的港灣。</p><p class="ql-block">四月二十三日，世界讀書日。清晨的陽光透過窗簾的縫隙，斜斜地落在書架上，照亮了那些或新或舊的書籍。我站在書架前，手指輕輕撫過書脊，忽然想起父親生前常說的一句話：“書是活人的眼睛，死人的嘴巴?！?lt;/p> <p class="ql-block">我從小在農(nóng)村長大，那里沒有圖書館，書店更是遙不可及的存在。父親是村里少有的念過私塾的人，被鄉(xiāng)親們尊稱為“秀才”。那時(shí)候哪有什么“世界讀書日”的說法，但父親對(duì)書的珍視卻勝過任何節(jié)日。每到立夏時(shí)節(jié)，他總要選個(gè)晴朗的日子，把那些珍貴的藏書從樟木箱里請(qǐng)出來，一本本攤在院子里的竹席上晾曬。</p><p class="ql-block">記得他總是先戴上老花鏡，用雞毛撣子輕輕拂去書上的灰塵，再用干凈的軟布蘸一點(diǎn)桐油，小心翼翼地擦拭書皮。陽光透過老槐樹的枝葉，在那些泛黃的書頁上投下斑駁的光影。父親的動(dòng)作很慢，像是在進(jìn)行某種莊嚴(yán)的儀式。他會(huì)一邊擦拭，一邊給我講這些書的來歷和內(nèi)容。</p><p class="ql-block">那時(shí)的我蹲在旁邊，看著陽光里飛舞的塵埃落在書頁上，覺得這些舊書仿佛也有了生命。父親常說：“書要常翻常曬，不然會(huì)生蟲?！爆F(xiàn)在想來，他曬的不只是書，更是一種對(duì)文化的敬畏，一種對(duì)知識(shí)的虔誠。在那個(gè)書籍匱乏的年代，父親用這種方式，在我心里種下了讀書的種子。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">父親的書不多，但每一本都被他視若珍寶。一套殘缺的《紅樓夢(mèng)》是他最得意的收藏，書頁已經(jīng)泛黃，邊角卷曲，上面密密麻麻寫滿了他的批注。他常常把我叫到跟前，指著書中的段落說：“你看這一段，曹雪芹寫得多妙啊?！叭缓笪覀兙椭河蜔舻墓猓懻摿主煊竦脑娫~，分析賈寶玉的性格。那些夜晚，成了我最早的文學(xué)啟蒙。</p><p class="ql-block">讀書日前一天，我選擇回到最原始的閱讀方式。關(guān)掉手機(jī)，泡一壺清茶，重讀父親留下的那套《紅樓夢(mèng)》。泛黃的書頁上，父親用毛筆寫的批注依然清晰：此回寫寶黛初見，“倒像在哪里見過一般”，實(shí)乃全書文眼。我的手指撫過這些字跡，仿佛觸摸到了兩個(gè)時(shí)代的溫度。窗外偶爾傳來孩子們追逐嬉戲的聲音，遠(yuǎn)處飄來鄰居家做飯的香氣，但這些俗世的聲響反而讓閱讀更顯珍貴。</p><p class="ql-block">我特意用毛筆在宣紙上抄錄了一段《紅樓夢(mèng)》中的文字。墨跡在紙上暈開，恍惚間又看到了父親在煤油燈下讀書的身影。書架上，父親留下的那套《紅樓夢(mèng)》靜靜地立著，書頁間似乎還殘留著他手指的溫度。</p><p class="ql-block">窗外，四月的風(fēng)吹動(dòng)新綠的樹葉，沙沙作響，像是無數(shù)書頁在輕輕翻動(dòng)。電視正在播放世界讀書日的特別節(jié)目，主持人用溫暖的聲音朗讀著讀者的來信。樓下的小廣場上，居委會(huì)支起了“圖書漂流站”，幾個(gè)孩子正興奮地交換著繪本。這些細(xì)碎的聲響交織在一起，譜成了一曲屬于讀書日的交響樂。</p><p class="ql-block">我想，設(shè)立世界讀書日的意義就在于此——它不僅僅是一個(gè)紀(jì)念日，更是一個(gè)喚醒日。喚醒我們內(nèi)心深處對(duì)閱讀的渴望，提醒我們?cè)诳旃?jié)奏的生活中留出與書獨(dú)處的時(shí)光。正如博爾赫斯所說：“天堂應(yīng)該是圖書館的模樣?！痹谶@個(gè)特別的日子里，我們每個(gè)人都可以在自己的方寸之間，構(gòu)筑一個(gè)小小的天堂。</p><p class="ql-block">如今每到世界讀書日，我總會(huì)想起父親曬書的情景。雖然現(xiàn)在的書不再需要那樣精心養(yǎng)護(hù)，但我依然保持著這個(gè)習(xí)慣——在這一天，我會(huì)把父親留下的那些老書取出來，輕輕擦拭，就像當(dāng)年他做的那樣。不同的是，現(xiàn)在我會(huì)把這些書的故事講給我的外孫女聽，讓這份對(duì)書的珍愛，代代相傳。</p><p class="ql-block">讀書日終將過去，但對(duì)書的熱愛會(huì)一直延續(xù)。就像父親當(dāng)年教導(dǎo)我的那樣，書不僅是知識(shí)的載體，更是情感的紐帶。合上手中的《紅樓夢(mèng)》，我忽然覺得，父親從未離開，他就在這些書頁之間，在這些文字之中，永遠(yuǎn)陪伴著我。而世界讀書日，就是我們共同的節(jié)日。</p>