谷雨雨(散文)/徐業(yè)君徐業(yè)君 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">谷雨時節(jié)的雨總帶著幾分纏綿。晨起推窗，檐角懸著的銅鈴被濡濕了嗓子，叮當聲像浸了水的綢子，軟軟地垂在青磚灰瓦間。我披了件薄衫往田埂去，草葉上的露珠還未醒透，在晨光里搖搖欲墜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨是午后開始落的。先是幾滴試探著敲打竹笠，忽而就密了，像春蠶啃食桑葉的細響。田壟間蒸騰起薄霧，麥苗兒吸飽了雨水，葉尖兒簌簌地抖，把新綠抖成層層疊疊的浪。老農(nóng)們早躲進茶寮，獨留我與這漫天的銀絲對酌。雨水順著蓑衣紋路淌成溪，腳邊的紫云英仰著臉兒接飲天降的乳汁，淺紫色的裙擺沾了泥，倒更顯出水靈靈的嬌憨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得兒時祖父教我辨節(jié)氣雨。他說清明雨是繡娘的銀針，立夏雨是莽漢的拳頭，唯獨谷雨這雨，是觀音楊柳枝灑的玉露。那年我貪玩淋了透，祖父卻笑說這是吉兆，濕了布鞋能踏出豐收的路。果然那年秋收，打谷場上的稻粒兒堆成了金山，金燦燦的晃人眼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雨腳漸疏時，聽得遠處蛙鳴此起彼伏。田埂上的艾草經(jīng)了雨洗，苦香愈發(fā)清冽。竹篩里晾著的雨前茶芽，此刻該是蜷縮成碧玉般的小舟了吧？忽見鄰家小童赤著腳在雨里瘋跑，紅肚兜像團跳動的火焰，驚起水洼里棲著的白鷺，撲棱棱掠過新插的秧田，翅膀尖兒撩起一串水珠子，在暮色里碎成星星。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歸家路上，見著村頭老槐樹發(fā)了新枝。雨水順著百年皴皺的樹皮蜿蜒，像在續(xù)寫去年的年輪。瓦罐接滿的雨水，祖母說要留著煮新采的茵陳，說是谷雨的水最養(yǎng)肝脾。暮色四合時，檐溜滴答聲里，恍惚又聽見祖父的煙袋鍋敲著竹椅，絮絮說著：這雨啊，是老天爺給莊稼漢熬的濃湯，喝了整年都熨帖。</p>