“瘌痢頭”也要參加革命——吊唁白雉山23羅時(shí)漢 白老提供的照片，但不知哪位是當(dāng)年的他 <br><br>又一位老人走了。<div><br>他是白雉山，本名楊村，原以家鄉(xiāng)的山為筆名，混成了他的本名。像我的同事谷未黃、李未熟一樣，這就是某種成功。</div><div><br>我跟白老倒是接觸過(guò)。2009年上半年，在寫(xiě)《城市英雄》初稿的時(shí)候，我到處搜集資料，很榮幸也是很偶然地，從武昌白雉山先生家里看到了一本書(shū)，很薄很舊的一本書(shū)，叫《鄂州血史》。當(dāng)時(shí)我如獲至寶，死皮賴臉地把它借下來(lái)了?；ㄒ粋€(gè)星期看完，然后交給了他?！抖踔菅贰肥敲駠?guó)著名作家蔡寄鷗的作品，這本書(shū)于我非常重要，很是感謝白老的忍痛借閱。</div><div><br>至今還記得在閱馬場(chǎng)“民主大樓”的情形。感覺(jué)他最大的政治底氣是：我是民主人士，為共產(chǎn)黨參政議政。我是離休干部，1949年參加革命。</div><div><br>十多年后編著《武漢一九四九》，我非常想向他討教。聽(tīng)周璐說(shuō)他健康不佳，但還是給我提供了資料。于是在第63章“參加革命最光榮”中有他一段。<br></div> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“革命干部”學(xué)校無(wú)疑是最熱門(mén)的。楊村的參加卻不那么順利。1949年春天，他隨家父從鄂城回到大冶白雉山下的老家避難。周?chē)迩f幾十個(gè)同學(xué)都因?qū)W校停課在家，憂心忡忡。這時(shí)得到一個(gè)喜訊，大冶專區(qū)在鄂城開(kāi)辦“鄂南人民革命干部學(xué)?！闭谡猩?，他便相約同學(xué)去報(bào)考。別的同學(xué)都報(bào)上名，唯獨(dú)他出了問(wèn)題。負(fù)責(zé)報(bào)考的同志說(shuō)，你太小了，還是回去好好念書(shū)長(zhǎng)大了再來(lái)參加革命吧。他當(dāng)時(shí)只15歲，不但瘦小，光頭上還有“梅花瘌痢”，形象難看。他哭著謊稱自己18歲了，山里人長(zhǎng)得矮，有瘌痢就不能參加革命嗎? 這時(shí)正好有兩個(gè)干部路過(guò)，問(wèn)明原因后說(shuō)：這小鬼還精靈，就讓他報(bào)個(gè)名吧。后來(lái)才知道他們是張?bào)w學(xué)和李夫全，一個(gè)是專區(qū)的書(shū)記兼干校書(shū)記，一個(gè)是專區(qū)專員兼干校校長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">報(bào)名和考試都在鄂城縣的天主堂舉行，筆試的題目并不多也不難，但時(shí)事試題“當(dāng)今蘇聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)人是誰(shuí)? ”他是聞所未聞無(wú)法作答。偷看旁邊的試卷，寫(xiě)成了“斯太林”，還是有幸被錄取了。雖被錄取，但前往入學(xué)又成了難題。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨的飛機(jī)常來(lái)騷擾，特務(wù)活動(dòng)猖獗，謠言甚多，人心不定，家長(zhǎng)都嚴(yán)加看管不讓出門(mén)。聽(tīng)說(shuō)“共產(chǎn)黨要共產(chǎn)共妻”，原先從小包辦的女方家長(zhǎng)突然來(lái)他家商談婚事，并說(shuō)不要彩禮，不辦酒席，把人送來(lái)“圓房”就行。楊村心亂如麻，寢食難安，不愿和一個(gè)從未謀面的陌生女孩結(jié)婚，想離家逃走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大約6月上旬的一天上午，同鄉(xiāng)的宏志在他家門(mén)口發(fā)出了信號(hào)，那天父親不在家，趁著母親不注意，楊村偷出大門(mén)，奔跑了20里到了紅沙港。這是到鄂城縣城的必經(jīng)之路，還有10里的水路才能到縣城南門(mén)。船家規(guī)定要坐滿10個(gè)人才開(kāi)，那天去“干校”報(bào)到的人較多，很快就開(kāi)了船。大家像沖出牢籠的鳥(niǎo)雀，嘰嘰喳喳，談笑不停。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">豈料第二天，父親和母親就趕來(lái)鄂城勸他回家，母親更是哭哭啼啼，但楊村不為所動(dòng)。第三天兩位老人又趕來(lái)，經(jīng)幾番勸說(shuō)后見(jiàn)他意志堅(jiān)決，便將衣物用品留下走了。其實(shí)父親是個(gè)文化人，以教書(shū)育人為業(yè)，有鄂東名儒之稱?？箲?zhàn)時(shí)曾出任過(guò)大冶縣第五區(qū)區(qū)長(zhǎng)，同中共的陳少敏和王表多有接觸，對(duì)共產(chǎn)黨有些了解。對(duì)他報(bào)考干校父親并非不同意，只是說(shuō)，第一次大革命失敗后，大冶、陽(yáng)新、通山一帶死了不少人。這次革命還大局未定，前車(chē)之鑒我們害怕?。?你太年輕，再好好學(xué)習(xí)幾年參加革命會(huì)更好嘛。但楊村決心已定絕不回家。正是這一堅(jiān)持，使他成了“革命干部”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">學(xué)員大都對(duì)進(jìn)“干?！备械叫迈r，慶幸有了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。但也有幾位年紀(jì)大的心存憂慮，說(shuō)湖南以南的半中國(guó)還沒(méi)解放，國(guó)民黨會(huì)不會(huì)卷土重來(lái)? 有年輕的同學(xué)辯駁說(shuō)，要干革命就不要怕死，怕死就不革命！ “引刀成一快，不負(fù)少年頭?！边B汪精衛(wèi)年輕時(shí)刺殺攝政王載灃的詩(shī)句也搬出來(lái)了。還有人說(shuō)：大家不必說(shuō)泄氣話，共產(chǎn)黨能取得這么大的勝利，自有其戰(zhàn)勝的能力。到革命勝利后我們這些首先參加革命的人，說(shuō)不定還有個(gè)一官半職呢。說(shuō)得大家都開(kāi)懷大笑。干校生活是極為新鮮有趣的，真是“團(tuán)結(jié)緊張，嚴(yán)肅活潑”。特別是每天黃昏時(shí)全校員工集中在西門(mén)縣一中的廣場(chǎng)上，打腰鼓和扭秧歌，熱鬧非凡，觀者如堵，像過(guò)節(jié)一樣。在慶祝長(zhǎng)沙和平解放、迎接全國(guó)政協(xié)會(huì)議召開(kāi)和中華人民共和國(guó)成立時(shí)，都舉行了盛大的慶?；顒?dòng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">楊村在鄂南干校畢業(yè)后分配到大冶軍區(qū)文工團(tuán)。因個(gè)子矮小，軍衣經(jīng)女文工團(tuán)員剪短重縫才勉強(qiáng)穿上。他發(fā)揮寫(xiě)作特長(zhǎng)，所創(chuàng)作的快板劇和詩(shī)歌等作品發(fā)表在報(bào)刊上。后來(lái)還參加清匪反霸、土改、抗美援朝并選送到速成高中學(xué)習(xí)，直到考入大學(xué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這位楊村，終以楹聯(lián)大家而享譽(yù)社會(huì)，他叫白雉山。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">網(wǎng)上說(shuō)白雉山性情耿直，疾惡如仇，出言無(wú)忌。故屢遭謗諑，且?guī)锥让稍?，終獲平反，可謂一生坎坷。“不是瘌痢不顧頭”，這段歷史可能是他有所忌諱的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但他走對(duì)了人生最好的一步，就是參加革命！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今以此文吊唁白老，套取胡發(fā)云兄的小說(shuō)名“駝子參加紅軍”，用“瘌痢頭”參加革命吧?！獮槲矍?，而非不敬。</p> 這三位都成故人 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)發(fā)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">羅時(shí)漢介紹白雉山的文字寫(xiě)得真好。深切哀悼白雉山老先生的逝世。</p><p class="ql-block">我與白雉山先生的相識(shí)，應(yīng)了那句"不是冤家不聚頭"的老話，大約在1993年，東湖磨山楚城好不容易建成，內(nèi)裝時(shí)需要文化氛圍，白雉山自告奮勇寫(xiě)出了文字很長(zhǎng)的對(duì)聯(lián)，很有滇池大觀樓著名長(zhǎng)聯(lián)的氣勢(shì)。白雉山的對(duì)聯(lián)名氣很大，一般景點(diǎn)求之不得，不想因市領(lǐng)導(dǎo)王杰規(guī)定必須楚史專家把關(guān)，看過(guò)對(duì)聯(lián)的專家一致認(rèn)為他的對(duì)聯(lián)內(nèi)容洋洋灑灑卻基本與楚史無(wú)關(guān)，省社科院的張正明先生評(píng)價(jià)很差，堅(jiān)決反對(duì)掛出，王杰遂決定不用。不想白雉山不服，轉(zhuǎn)過(guò)頭在報(bào)紙上發(fā)文說(shuō)東湖楚城在搞學(xué)術(shù)壟斷，不準(zhǔn)掛對(duì)聯(lián)，一時(shí)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。我反復(fù)看此對(duì)聯(lián)，確實(shí)與楚國(guó)歷史無(wú)關(guān)，心中埋怨白雉山寫(xiě)對(duì)聯(lián)時(shí)多少應(yīng)看一點(diǎn)介紹楚國(guó)歷史的書(shū)籍，內(nèi)容有缺陷卻又硬與楚史學(xué)者打筆墨官司犯不著。此對(duì)聯(lián)后被東湖局折衷處理，做成后低調(diào)地掛在楚天臺(tái)地下一層的門(mén)廳內(nèi)，算是對(duì)他的安慰。為此事我總想與白雉山交談，勸他改寫(xiě)，在楚天臺(tái)主廳中大張旗鼓重掛，了結(jié)此事，但總無(wú)機(jī)會(huì)。后來(lái)有次開(kāi)會(huì)，我倆相遇，我主動(dòng)找他，講清不是不準(zhǔn)掛對(duì)聯(lián)，而是內(nèi)容沒(méi)有反映楚國(guó)的歷史，他當(dāng)時(shí)很大度，表示同意我的說(shuō)法，并說(shuō)愿意與我一起琢磨，共商修改此對(duì)聯(lián)。這位老人的形象一下子顯得高大起來(lái)。可惜之后我們?cè)贈(zèng)]有見(jiàn)面，今日從好友羅時(shí)漢處得知白雉山去世的消息，心中不禁感慨萬(wàn)千。原來(lái)白雉山還是個(gè)老革命，當(dāng)年接受他參加革命的后任湖北省長(zhǎng)的張?bào)w學(xué)是我的父親程志遠(yuǎn)的老戰(zhàn)友，如果我們進(jìn)一步接觸，說(shuō)不定會(huì)結(jié)下很深的友誼。唉！斯人己逝，只能扼腕嘆息。</p><p class="ql-block">程濤平2025年4月20日于北京</p><p class="ql-block"><br></p>