腌菜壇的星空飄落的楓葉 <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>腌菜壇的星空</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">她撒鹽的姿勢,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">像在給星星排序。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">粗糲的晶體落進壇底,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一場微型雪崩,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">淹沒了整個翡翠星系。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">蘿卜、豇豆、三月青,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在黑暗里練習倒立。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">用皺褶記住,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">每粒鹽的軌道——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">它們要腌漬多久,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">才能變成發(fā)光的隕石?</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">壇口的水封,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是銀河最淺的支流。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">母親的手指劃過,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">就有一串氣泡,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">向瓶壁的宇宙逃逸。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">我們偷嘗時,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">牙齒突然咬到,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一顆未融化的星核。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">咸味在舌尖綻開,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">整個童年的夜空,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">嘩啦啦亮起燈盞。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">直到多年后,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我仍能從冰箱深處,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">打撈出幾片,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">蜷縮的星座。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">用溫水泡開,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">就復活了那雙,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在壇邊數鹽粒的手。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">而所有蔬菜的遺骸,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">都成了,</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">不會腐爛的月光。</p>