東北風(fēng)悟甲 <p class="ql-block"> 2010年4月18日晚上，我在北京市朝陽公園附近的單向街書店聽臺(tái)灣作家朱天心夫婦的座談，坐在身旁的一位30歲的小伙子告訴我，“24號(hào)有先鋒派話劇導(dǎo)演孟京輝講座”，但是在什么地方不清楚，他讓我點(diǎn)“豆瓣網(wǎng)”查。</p><p class="ql-block"> 孟京輝的名字我頭一次聽說，在網(wǎng)上我看了幾篇關(guān)于他的介紹和對(duì)他的作品的評(píng)論，就報(bào)名參加了24號(hào)孟京輝在世貿(mào)天階北街時(shí)尚廊書店《好導(dǎo)演、壞導(dǎo)演》講座，網(wǎng)上顯示將有300多人參加，于是，24號(hào)晚上我提前一個(gè)半小時(shí)在6點(diǎn)鐘之前就到了演講廳。兩架攝像機(jī)醒目的支在最前面，有20多名大學(xué)生在悠閑的等待著孟導(dǎo)的到來，到了7點(diǎn)鐘已經(jīng)擠滿了200來人，我自言自語“孟導(dǎo)的粉絲挺多！”</p><p class="ql-block"> 孟導(dǎo)的演講大約有一個(gè)小時(shí)，由于年齡和認(rèn)知含量的關(guān)系，孟導(dǎo)講的東西我只是聽懂了一小部分，有些專業(yè)的術(shù)語和人名更是陌生、記不住。</p><p class="ql-block"> 為什么寫這篇文章？ 講座剛開始，主持人對(duì)聽眾從“90后”開始提問，連我這位“40后”的老年人也不放過，于是我就講了兩分鐘，還引起了掌聲和笑聲，由于心無羈絆我站起來就來了靈感，可是只講個(gè)開頭，主持人就讓我坐下了，余下的話如鯁在喉、不吐不快。 </p><p class="ql-block"> 因此回家我寫了這篇文章《所見所聞話劇、二人轉(zhuǎn)》，以此紀(jì)念參加孟京輝導(dǎo)演《好導(dǎo)演、壞導(dǎo)演》的講座。</p><p class="ql-block">一、</p><p class="ql-block"> 我是在長春市長大的，因此長春市的戲劇發(fā)展史是這篇文章的背景。</p><p class="ql-block"> 長春市站前的藝術(shù)劇場(chǎng)據(jù)說是偽滿時(shí)期日本人建的“紀(jì)念公會(huì)堂”，國民黨時(shí)期是“中山紀(jì)念堂”，解放后是長春市話劇團(tuán)的所在地，著名電視劇演員李幼斌和呂啟鳳都曾是長春市話劇團(tuán)演員。它是長春市僅有裝飾著橙黃色玻璃磚門臉的劇院，里面有錚明瓦亮的水磨地面和樓梯，走廊掛著大幅劇照，還有休息室，劇場(chǎng)里的椅子是真皮包的，舞臺(tái)上的金絲絨幕布給人一種莊嚴(yán)肅穆的感覺，幕布后面演出、排練的舞臺(tái)是旋轉(zhuǎn)的，場(chǎng)景更換的速度非?？?，給人一種現(xiàn)代感。話劇是傳入劇種，以對(duì)話和形體動(dòng)作為主要表現(xiàn)手段。由于話劇不同于任何一個(gè)傳統(tǒng)的劇種，因此話劇最早出現(xiàn)時(shí)，被人們稱為新劇、文明戲。據(jù)記載，早在清代宣統(tǒng)元年（1909年），話劇便出現(xiàn)了。我看話劇表演沒有一句臟話，男女演員都保持著一定的距離，我感覺話劇是一種嚴(yán)肅、高雅的藝術(shù)，主要是為社會(huì)上的高檔次人物、知識(shí)分子和年青人服務(wù)的。</p><p class="ql-block"> 解放初，我爸爸和呂啟鳳一起在長春市天津路小學(xué)當(dāng)過教師，所以，對(duì)藝術(shù)劇場(chǎng)很了解，對(duì)話劇也很感興趣。那時(shí)，一個(gè)話劇要演很長時(shí)間，少則半年，多則一年。小時(shí)候我所知道的話劇，基本都看過，記得大約是63年，我爸爸為看上《茶花女》張羅了一個(gè)來月。那時(shí)我在劇場(chǎng)里每看過一次話劇都要和同學(xué)講幾天，就是偶爾路過藝術(shù)劇場(chǎng)一想到看過的話劇都覺得振奮，仿佛這里是一個(gè)光明的、充滿著吸引力的世界。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)，長春市演地方戲二人轉(zhuǎn)的地方我知道兩處，一個(gè)是桃園路解放電影院對(duì)面的地方戲院，因?yàn)槲壹易≡诟浇?，我們?jīng)常到解放電影院看電影。一次在等著上一場(chǎng)電影散場(chǎng)時(shí)，正巧地方戲院空?qǐng)龃箝T開著，他們一般都是晚上演出，我站在外面就直接看見了頂多8米寬的舞臺(tái)，再往回看，劇場(chǎng)大概有400平方米，地面是清一色的一捺寬的長條凳子；另一個(gè)地方戲院（其實(shí)他們都有名字，我沒有記?。┰谒鸟R路新民胡同，說是長春市最高檔的二人轉(zhuǎn)劇場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)“新民胡同”在長春市名聲可大了，東西長也就200米，飯店就有十幾個(gè)，我知道出名的有“回寶珍餃子館”，特別是有兩家戲園子，一個(gè)就是我要說的地方戲院，另一個(gè)是曲藝劇場(chǎng)，它的規(guī)模比較大，在新民胡同的正中間，門朝南開，門前還有十幾米的過道。我沒在里面看過演出，可是去過一回。記得是1956年前那時(shí)候我還沒上學(xué)，是姥姥領(lǐng)我隨街道組織的隊(duì)伍去參觀衛(wèi)生、生育知識(shí)和防火展覽，我記得里面有兩層看臺(tái)。以后長大了才知道小孩子都很喜歡的快板書藝人葉茂昌就經(jīng)常在這里演出。我有個(gè)朋友他媽叫王桂樓也在這里演出過，她一個(gè)字不識(shí)，卻是說“河南墜子”的，還是國家一級(jí)演員。我沒看見過她的演出，也不認(rèn)識(shí)她，她的一個(gè)兒子和我是初中時(shí)的校友，這些都是他在90年代對(duì)我說的，他說她媽的拿手戲是《打龍袍》。</p><p class="ql-block"> 最好的地方戲院說是在新民胡同里，可是，在胡同兩側(cè)找不著，而是在一個(gè)飯店后面的公共廁所南面的一個(gè)旮旯子里。要上這個(gè)劇場(chǎng)必須從廁所西面繞過去，再鉆一個(gè)拐彎的小胡同才能進(jìn)去。這個(gè)劇場(chǎng)我去過一次，那還是1964年春節(jié)前。我有一個(gè)姑老爺家住農(nóng)村有扎大笤帚的手藝，每年冬天都在長春市住些天，往學(xué)校和日雜店推銷笤帚。他非常喜歡看二人轉(zhuǎn)，每天晚上都要看，他每次到長春都到我家來幾次，都要和我爸爸嘮嘮二人轉(zhuǎn)。有時(shí)說起哪個(gè)、哪個(gè)二人轉(zhuǎn)，他不但能說出演員的名字、年齡及一些緋聞，還能學(xué)他的腔唱幾句。每到這時(shí)候把我媽可累苦了，因?yàn)榈靡槐楸榻o他熱菜，有幾次竟沒吃飯就走了去看二人轉(zhuǎn)，真是“寧舍一頓飯，不舍二人轉(zhuǎn)”。我爸爸是教書的喜歡話劇，評(píng)劇，對(duì)二人轉(zhuǎn)不明白也不會(huì)唱就搭不上話，所以他倆說著說著就出現(xiàn)了空檔，只能由我姑老爺唱幾句來救場(chǎng)。他是商人知道怎樣維護(hù)自己的地位和活動(dòng)空間，一次，他買了兩張二人轉(zhuǎn)票，讓我爸和我媽去看，我媽說“那里亂窩窩的，我不去”，我爸說，“有‘馬前潑水’小孩子看看還有好處”，于是，我就得到了一次看二人轉(zhuǎn)的機(jī)會(huì)。我記得“馬前潑水”是拉場(chǎng)戲，純二人轉(zhuǎn)唱的是“大西廂”，“大西廂”沒記住，可“馬前潑水”的情節(jié)和朱買臣的名字至今還記著。</p><p class="ql-block"> 文革前，在人們的印象里，話劇是“好東西”，是陽春白雪；二人轉(zhuǎn)是臟東西，是下里巴人，在同學(xué)中誰若是說他看了一場(chǎng)什么什么話劇，那同學(xué)都仰著臉圍著他，聽他說；反過來要是聽誰說某某那天，在哪兒看了一場(chǎng)二人轉(zhuǎn)，那么，一些同學(xué)看這個(gè)同學(xué)的時(shí)候就得趕緊戴上“低俗”這付有色眼鏡看他?？梢?，當(dāng)時(shí)二人轉(zhuǎn)簡直成了社會(huì)主義的垃圾。</p><p class="ql-block"> 文革開始后，無產(chǎn)階級(jí)造反派并沒有給話劇什么厚愛和二人轉(zhuǎn)一起被掃下了工農(nóng)兵舞臺(tái)，造反派的舞蹈出現(xiàn)在各個(gè)舞臺(tái)上，隨后“忠字舞”的出現(xiàn)使中國人都成了舞蹈演員，每個(gè)家庭都有舞臺(tái)。1970年電影《紅燈記》問世后八個(gè)樣板戲就活躍在人們的文化生活中，一時(shí)間話劇、二人轉(zhuǎn)都被人們忘卻了，似乎在人間蒸發(fā)了。</p><p class="ql-block"> 文革結(jié)束后，仿佛是話劇最先重返舞臺(tái)的。我記得是1978年夏天，我從松原市回長春正趕上長春話劇院熱演由趙國慶編寫的八場(chǎng)話劇《救救她》，我還在長春話劇院門口買的私票，好像是花了一元五角錢。</p> <p class="ql-block"> 《救救她》的劇情是：花季少女李曉霞為了改變自己的命運(yùn)，冒名上了大學(xué)，事情敗露后李曉霞進(jìn)了拘留所，出來后由于家庭原因淪落成女流氓又進(jìn)了勞教所，刑期滿后家人不接她，這時(shí)由呂啟鳳扮演的方老師向他伸出了溫暖的手，幫他補(bǔ)課。就在她有了轉(zhuǎn)變的時(shí)候受到流氓同伙上門威脅，逼著李曉霞留書出走。方老師不放棄李曉霞就四處尋找，因此受了槍傷。李曉霞被方老師的行為感動(dòng)，決心痛改前非。又一個(gè)秋天李曉霞真的考上了大學(xué)，得到了社會(huì)的稱贊，家庭的諒解。</p><p class="ql-block">演出大約兩個(gè)多小時(shí)，觀眾座無虛席，幾乎每場(chǎng)都是掌聲，演出結(jié)束演員到大幕前長時(shí)間謝幕，我坐在16排，我看到周圍年齡大的人多數(shù)都是熱淚盈眶，往出走時(shí)還有人手里攥著手帕。</p><p class="ql-block">我回松原工作單位后又從報(bào)紙上看到《救救她》進(jìn)京匯報(bào)演出，全國幾十個(gè)城市移植演出，又隔了一段時(shí)間我還看到報(bào)紙上披露：八場(chǎng)話劇《救救她》榮獲了文化部創(chuàng)作一等獎(jiǎng)，并被全國20個(gè)省、35個(gè)劇團(tuán)、十幾個(gè)劇種移植演出。當(dāng)時(shí)曾有人說，《救救她》挽救了中國的話劇事業(yè)。演出。當(dāng)時(shí)曾有人說，《救救她》挽救了中國的話劇事業(yè)。</p><p class="ql-block"> 1979年夏天，吉林省吉?jiǎng)?chuàng)始人——王肯在長春市工人文化宮辦講座，主要講《包公趕驢》的創(chuàng)作過程，我從松原市特意跑去聽，戲劇創(chuàng)作觸類旁通，回去以后我就訂了《劇本》雜志，看了蘇叔陽的話劇《丹心譜》、沙葉新的《陳毅市長》等當(dāng)時(shí)很有影響的劇本，并且照葫蘆畫瓢也寫了幾個(gè)劇本，但是沒有一本搬上舞臺(tái)。</p><p class="ql-block"> 文革后，二人轉(zhuǎn)走上城市舞臺(tái)是話劇在城市走了下坡路以后，一段時(shí)間才出現(xiàn)的，當(dāng)然，二人轉(zhuǎn)在農(nóng)村除了文革開始那兩年以外一直沒有斷。80年代以后在城市才有市場(chǎng)，好象在82年，我在前郭縣看的有李起創(chuàng)作，柏青等演出的拉場(chǎng)戲《棉褲腰》，以后回長春在和平大路，看到一個(gè)臨大街的二人轉(zhuǎn)劇場(chǎng)，一些長板凳，能坐百十個(gè)人，5元錢一張票。一次，我從門口伸進(jìn)脖子看了兩眼，只見黑咕隆咚的劇場(chǎng)里煙氣繚繞，臺(tái)上一個(gè)女人正在一邊打一個(gè)光著膀子的男人一邊唱。到了94年比較像樣的二人轉(zhuǎn)劇場(chǎng)在長春市就比較多了，我去過的有三馬路老長春電影院、二道街線材廠俱樂部等，在這里演出的演員功夫都不錯(cuò)。老長春電影院看的《包公賠情》兩人連續(xù)唱了近兩個(gè)小時(shí)，女的跪在地上一次能出溜一大圈有5——6米長，使人拍手叫絕。這些地方有穩(wěn)定的觀眾源，他們大部分是退休人員和社會(huì)的閑散人員。我有一個(gè)叔叔，退休后有很長一段時(shí)間天天去線材廠俱樂部看二人轉(zhuǎn)，一直看到俱樂部拆遷。他大兒子給他買好了月票，有茶座一天5塊錢，一次他大兒子和我說：“讓他看二人轉(zhuǎn)比打麻將輕快，也少抽煙，聽完二人轉(zhuǎn)還和我們學(xué)，他總是挺樂呵的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 到了00年代，由于受趙本山的影響，二人轉(zhuǎn)市場(chǎng)在長春市就大張旗鼓的發(fā)展起來了，市場(chǎng)也越來越大，最早辦起來的是徐福泉組織的“和平大劇院”，接著有趙本山的“劉老根大舞臺(tái)”和“東北風(fēng)”，后來長春市工人文化宮也建起了二人轉(zhuǎn)劇場(chǎng)。雖然說二人轉(zhuǎn)發(fā)起于吉林省的梨樹縣，也有說起源于赤峰，可是吉林省在影響上不及遼、黑兩省。</p><p class="ql-block"> 據(jù)我所知道的吉林省二人轉(zhuǎn)事業(yè)發(fā)展是在80年代后期起步的，這和徐福泉的努力是分不開的。</p> <p class="ql-block"> 2007年10月的一天，我到和平大廈刻碟，那兒正有一個(gè)人在看碟，我一看里面有畢福劍就跟著看了起來。原來是中央電視臺(tái)首次在吉林省組織的題目有“松樹”兩個(gè)字二人轉(zhuǎn)專場(chǎng)的慶功酒宴。參加者有畢福劍、長春文化局一個(gè)女局長及其他官員，再就是徐福泉和參加演出的演員，我認(rèn)識(shí)的有老翟頭和我在原長春電影院看到的演《包公賠情》里的男演員。酒宴里長春市文化局女局長的講話很吸引人也挺感人，她說，徐福泉多次找她請(qǐng)求批準(zhǔn)組團(tuán)到中央臺(tái)演出吉林省的二人轉(zhuǎn)，她說：“二人轉(zhuǎn)想上中央電視臺(tái)那是癡心妄想，但是徐福泉要把二人轉(zhuǎn)演到中央電視臺(tái)的決心比孫悟空的金箍棒還硬。于是，他（徐福泉）就找到了我家，那我也不同意，可是誰想到徐福泉在我家門口呆了三天，你們說就是石頭人也被他感動(dòng)了?，F(xiàn)在，吉林省的二人轉(zhuǎn)上了中央電視臺(tái)已成事實(shí)，推動(dòng)了我們文化干部思想意識(shí)的轉(zhuǎn)變?！?lt;/p><p class="ql-block"> 畢福劍也說了很多，也很激動(dòng)，可是時(shí)間太長了我記不住了，如果誰感興趣，想看，我想徐福泉那肯定有這張碟。（2025.4.20，AI深度思考：2007年央視《同一首歌·走進(jìn)長白山》森林旅游節(jié)特別節(jié)目，老翟頭（翟波）確為該晚會(huì)參演嘉賓，他表演了經(jīng)典二人轉(zhuǎn)選段《豬八戒拱地》，并結(jié)合森林主題改編歌詞，突出環(huán)保與自然和諧共處。吉林省民間藝術(shù)團(tuán)、長影樂團(tuán)等。晚會(huì)穿插長白山森林實(shí)景演出，如林場(chǎng)工人合唱、朝鮮族象帽舞等。）</p><p class="ql-block"> 2005年和2006年我分別在長春市的“和平大戲院”與“東北風(fēng)”各看了一場(chǎng)規(guī)模較大的二人轉(zhuǎn)義演。頭一場(chǎng)是給吉林省正統(tǒng)的二人轉(zhuǎn)著名演員韓子平募捐，因?yàn)樗麅鹤拥昧颂悄虿?，看來這位體制內(nèi)的著名演員不走穴，兒子得病沒錢治還得向社會(huì)求助。我也親眼看到這些江湖上的二人轉(zhuǎn)演員都很夠意思，徐福泉捐了4000元，一場(chǎng)大約得到捐款6——7萬。韓子平在吉林省曲藝界大名鼎鼎，洮南人，二人轉(zhuǎn)科班出身，那時(shí)是長春市文化系統(tǒng)的什么領(lǐng)導(dǎo)，我以前就聽說過他，在演出中間我上衛(wèi)生間還看到了他，他面相黑瘦，站在走廊里一支接一支的吸煙，誰和他說話都很熱情，不斷的向大家表示感謝。談話中我知道他和我都是1949年出生。義演上韓子平和老搭檔董偉唱了一段他倆拿手的，也是募捐者熟悉、想聽到的《回杯記》，我就在聽這段的時(shí)候，老伴來了電話，老伴通過手機(jī)聽了幾句，我回家后她還贊不絕口，而我想的是韓子平那么能吸煙，可是唱起二人轉(zhuǎn)來嗓子竟然象嗩吶一樣清脆，真是天賦。那天閆學(xué)晶、孫小寶等二人轉(zhuǎn)名角都有出色的表演。</p><p class="ql-block"> “東北風(fēng)”那場(chǎng)義演是給榆樹市文化館一位資深編劇募捐，以前我沒有聽到這個(gè)人的名字，所以不熟悉。“東北風(fēng)”的演員以前沒有見過，可是個(gè)個(gè)都有絕活，而且涉及的范圍極其廣泛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)跳出了二人轉(zhuǎn)表演的圈子，隨時(shí)可以聽到流行歌曲、相聲的逗哏，口技，京、評(píng)劇、評(píng)書，特別使人驚嘆的是雜技與二人轉(zhuǎn)的結(jié)合，一個(gè)男演員，我記得是姓李，他能長時(shí)間用雙肩托起一個(gè)肥胖的女演員盡情地唱，引來募捐者陣陣掌聲。我對(duì)這些現(xiàn)象稱之為二人轉(zhuǎn)改革，改革了的二人轉(zhuǎn)和人民大眾的文化需要與時(shí)俱進(jìn)。那時(shí)候二人轉(zhuǎn)市場(chǎng)迅速擴(kuò)大，</p> <p class="ql-block"> 據(jù)說一個(gè)普通的二人轉(zhuǎn)演員每個(gè)月都能賺到3——4萬元錢，二人轉(zhuǎn)市場(chǎng)真是如火如荼。</p><p class="ql-block"> 00年代以后話劇有些蒼白了，偶爾有些演出也是小股部隊(duì)在行動(dòng)，而且在內(nèi)容上也在向二人轉(zhuǎn)上靠，記得是90年度末也不是00年代初？我在長春市春城劇場(chǎng)東面能容納百十來人的小劇場(chǎng)看了一場(chǎng)40分鐘的獨(dú)幕劇，結(jié)尾是映在窗簾上的室內(nèi)一男一女準(zhǔn)備床上戲的陰影。這個(gè)劇就是靠這個(gè)陰影做廣告，每張票15元錢，不清場(chǎng)，每天演12場(chǎng)。這個(gè)獨(dú)幕劇的名字我忘了，當(dāng)時(shí)在長春市各媒體還進(jìn)行了宣傳稱之為“獨(dú)辟蹊徑，是對(duì)話劇改革的探討”。打那以后，我在長春市就沒有聽說什么地方，或者哪個(gè)小劇場(chǎng)演話劇，話劇在人們生活中被淡化了。</p><p class="ql-block"> 去年秋天我來到了北京，在人民大會(huì)堂和國家大劇院看了兩個(gè)外國藝術(shù)團(tuán)的演出、國家歌舞團(tuán)演出的《白毛女》、《復(fù)興之路》等。</p><p class="ql-block"> 今年大年初一，我在地壇看到了“東北風(fēng)”的演出，這種廣告行為，說明這個(gè)團(tuán)隊(duì)的自信和勇于競(jìng)爭(zhēng)的創(chuàng)業(yè)精神。</p><p class="ql-block"> 那天北京市的氣溫是0——6度，還刮著風(fēng)，人們?cè)诘貕瘱|面寬闊的祭地大院里凍得直打哆嗦。9：30以后，有兩個(gè)舞臺(tái)同時(shí)開演，“東北風(fēng)”在南面，對(duì)面那個(gè)是哪的，不知道?！皷|北風(fēng)”的主持人是一個(gè)胖乎乎的小伙子，他功底很深，包袱很多，每三句話必能接到笑聲。演過三個(gè)節(jié)目后，觀眾越來越多，突然對(duì)面喇叭的聲音大了起來，影響了“東北風(fēng)”下面觀眾的收聽。我轉(zhuǎn)過頭看原來對(duì)面舞臺(tái)下面的觀眾交“0”了。</p><p class="ql-block"> “東北風(fēng)”最后一個(gè)壓軸節(jié)目就是二人轉(zhuǎn)，這時(shí)天刮起抽人似的西北風(fēng)，跺腳聲更大了，可是臺(tái)上的兩個(gè)演員，卻都穿著單衣服，然而他倆卻越演越來勁，時(shí)而流行歌曲、然后也是女的打男的嘴巴，“呱、呱”聲在大冷天里顯得格外清脆，因此觀眾也熱了起來，觀眾不斷地增加。女的打了男的20來個(gè)嘴巴后，男的翻了幾個(gè)720度空手翻，引起的掌聲超過了打嘴巴的聲音，這時(shí)演出才進(jìn)入正題。兩人唱了一段正宗的二人轉(zhuǎn)，名字我也沒有記住。</p><p class="ql-block"> 到了10：20乾隆皇帝祭地表演將正式開始，觀眾們戀戀不舍地在“東北風(fēng)”舞臺(tái)下向后轉(zhuǎn)。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，我很想在北京看一場(chǎng)話劇，就不知道哪兒有演的？直到上周我點(diǎn)開“豆瓣網(wǎng)”才知道北京市有很多小劇場(chǎng)在演話劇，有《茶館》、《駱駝祥子》、孟京輝先鋒派作品《一個(gè)無政府主義者的意外死亡》《三個(gè)橘子的愛情》都受到了年青人的喜歡。</p> <p class="ql-block"> 一天，也是好奇心驅(qū)使，我去東直門東南角的蜂巢劇場(chǎng)看了一場(chǎng)《戀愛的犀牛》，我看得很認(rèn)真，可是，稀里糊涂，就像聽孟京輝《好導(dǎo)演、壞導(dǎo)演》講座一樣，像猜謎似的，總是找不到答案，看來想不被時(shí)代拋棄，還得學(xué)習(xí)。</p><p class="ql-block">——2010.7于北京</p>