林隙間的時光褶皺顧問 <p class="ql-block">文/圖：顧問</p><p class="ql-block">美篇號：20725474</p> <p class="ql-block">四月的風解開了季節(jié)的繩結(jié)，解放公園的落葉樹正忙著褪去灰褐色的冬衣。那些曾在深秋旋舞的嫩黃葉片，此刻已化作泥土里的碎金，被新抽的葉芽輕輕覆蓋。樹干上的年輪在晨露里微微發(fā)亮，像時光親手寫下的注腳，每一道曲折的紋路里，都藏著去年的霜雪與今春的暖陽。</p> <p class="ql-block">林蔭道是時光的暗室，陽光在這里成了最吝嗇的饋贈。當一線金芒穿過百年香樟的枝椏，幾株僥幸被照亮的鵝掌楸便突然醒了過來——新葉在光暈里舒展，像是被鍍上流動的琥珀，連葉片邊緣的絨毛都泛著珍珠般的光澤。老樹干上的青苔在逆光中顯出奇妙的輪廓，深綠的苔衣邊緣被陽光啃出一圈檸檬色的金邊，仿佛歲月在斑駁處不小心打翻了顏料罐，讓整個林隙都浸在溫暖的色調(diào)里。那些被照亮的蕨類植物正舉著蜷曲的新芽，像無數(shù)只承接光露的綠玉杯，連陰影里的蛛網(wǎng)都閃著細碎的虹光，恍若誰把星子揉碎了撒在葉尖。</p> <p class="ql-block">森林的美從來都是沉默的詩行。百年老樹扎根于同一方土地，看晨霧聚了又散，聽細雨織了又拆，枝干上的苔衣?lián)Q了一茬又一茬，卻始終保持著仰望天空的姿態(tài)。它們知道，所謂永恒從來不是靜止的定格，而是年輪里層層疊疊的生長：新葉在枯枝旁萌發(fā)，樹根在腐葉下延伸，就連偶爾飄落的幾片枯葉，也是生命寫給土地的情書——當葉片親吻泥土的瞬間，另一場關(guān)于重生的約定正在暗處悄然醞釀。青苔用絨毯般的綠意包裹著皸裂的樹皮，枝椏在天空中畫出交錯的五線譜，每一片新葉都是跳動的音符，在春風里譜寫著無聲的生命贊歌。</p> <p class="ql-block">行至步道轉(zhuǎn)彎處，腐葉與青草混合的氣息突然勾住了記憶的衣角。五十年前下放的山坳里，十七歲的我曾背著山貨穿行在密林中，露水冷透了草鞋，蟬鳴震得太陽穴發(fā)疼。那時總覺得山外的世界藏在云的褶皺里，汽車駛過的揚塵是文明的符號，就連汽油味都帶著令人眩暈的誘惑。如今站在城市的森林里，卻突然讀懂了當年忽略的風景：山雀在枝頭梳理羽毛時抖落的露珠，松針在風中碰撞出的私語，還有樹根在巖縫里生長時發(fā)出的細微爆裂聲——這些曾被急于逃離的腳步碾碎的聲響，此刻都成了時光饋贈的禮物。</p> <p class="ql-block">陽光在樹冠間游走，為不同的草木輪流打亮追光。當一片落葉從香樟枝頭旋落，恰好停在布滿青苔的樹根旁，我忽然看見生命最本真的輪回：曾經(jīng)的新葉終會成為滋養(yǎng)的春泥，今日的嫩芽亦將在秋日完成使命。森林教會我們的，從來不是對抗時光的流逝，而是在每一次榮枯交替中，學會優(yōu)雅地接納與傳承。就像此刻落在肩頭上的光斑，明明滅滅間，卻讓整個世界都變得溫柔可觸。</p> <p class="ql-block">暮色漫進林梢時，空氣里浮動著若有若無的草木香。遠處傳來歸鳥的唧啾，驚起幾片尚未落定的櫻花。忽然懂得，當年想逃離的深山，原是生命最初的課堂；如今眷戀的城市森林，不過是時光折疊后的鏡像。無論是山風還是市聲，無論是年輪還是皺紋，所有的流逝都在為生長鋪路，所有的告別都在為重逢伏筆。當腳步終于學會在自然中停留，那些曾被忽略的細微光芒，便會在某個不經(jīng)意的瞬間，照亮生命最深處的褶皺。</p> <p class="ql-block">離開時，最后一縷陽光正爬上一株楓香的頂梢。新葉在風里沙沙作響，像是在與過去的自己輕輕道別。而泥土里的落葉正在沉默中分解，把關(guān)于春天的記憶，釀成下一場生命的盛宴。原來時光從不會真正流逝，它只是以另一種方式，在每一片新葉的脈絡里，在每一圈新增的年輪中，悄悄續(xù)寫著永不停歇的輪回之歌。</p>