針線筐兒——老家烙印之六(文:薛志民)無憂無慮 <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 那是個(gè)只有自己動(dòng)手,才有可能豐衣足食的年代。針線活兒,婦女們?nèi)巳硕紩?huì);針線筐兒,老百姓家家都有。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 針線筐兒長(zhǎng)啥樣兒?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 淺腹,廣口,凸底,像遮陽(yáng)防雨的大斗笠。它是用去了皮的干柳條,以繩為經(jīng)編織而成,縝縝密密,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),鐵殼一樣。柳條本是白色,刷上棗紅油漆,就能當(dāng)打發(fā)閨女的陪送嫁妝,當(dāng)娶媳婦的迎新禮物。這東西幾輩人都使不壞,留作傳家寶也不失為首選之物。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 針線筐兒里就有啥?讓我給你扒扒看。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這是合繩子的線轱轆。一根竹筷子插到一個(gè)小鐵坨上或者架電線的圓柱形瓷頭上,上邊的叫線軸兒,下邊的叫線墜兒。合繩子干啥?合繩子,納底子;納了底子,做鞋子。自家紡的棉線纏成小皮球,想合三股拿三個(gè),想合四股拿四個(gè),針線筐兒里一扔,幾個(gè)線頭一捻,系在線軸上,將幾條棉線往大腿板上用力一搓,線墜兒就滴溜溜快速旋轉(zhuǎn)起來,先是轉(zhuǎn)成一個(gè)錐,再是轉(zhuǎn)成一條線,看起來十分魔幻,這叫上勁兒。上了勁兒的棉線就擁抱纏綿在一起,擰成了一股繩。左手往上一提,那繩子就像猴子上樹一樣纏在了線軸上。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 繩子合好后,把它退下來,倒倒勁兒,再纏成小蘋果。棉線團(tuán)有彈性,叫小皮球;繩子團(tuán)瓷實(shí),叫小蘋果。對(duì)了,你是不是想起了那首歌?“你是我的小呀小蘋果,就像天邊最美的云朵,春天又來到了,花開滿山坡,種下希望就會(huì)有收獲……”</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 那時(shí)候人們穿衣裳是 “新三年舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”,最后縫也沒法縫,補(bǔ)也沒法補(bǔ),還不舍得扔掉,要拆拆洗洗,洗得像稠子一樣柔柔軟軟,疊得像書頁(yè)一樣平平展展,這叫鋪襯。將鋪襯一層一層鋪在門板上,鋪一層刷一層漿糊,這叫裱袼褙。袼褙晾干后,按照鞋樣剪下來,鋪一層袼褙,糊一層白布,這叫拓鞋底子。這個(gè)拓是開拓的拓,那個(gè)裱是裝裱書畫的裱,這兩個(gè)字把一雙勞動(dòng)的手點(diǎn)化得多么聰慧靈性詩(shī)意盎然。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 拓好的鞋底子,相當(dāng)于鞋底子的坯子,要讓它經(jīng)得起千磨萬(wàn)礪,還得淬淬火——納鞋底子。納鞋底子費(fèi)勁兒費(fèi)功。你沒聽說過那個(gè)歇后語(yǔ)嗎?納底子不用針錐——針(真)行。其實(shí),哪有那么厲害的針。所以嘛,這針錐、頂針、老大針,就成了納鞋底子的利器,成了針線筐里的鎮(zhèn)筐之寶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 拓好的鞋底子有寸把厚,針錐再尖銳也不好吃進(jìn)去,得慢慢擰,使勁兒擰,咬著牙擰,它是為老大針開道路、打先鋒的。老大針順著它扎的孔插進(jìn)去,將繩子用力一拉,再順著另一個(gè)孔穿過來,最后一盡力,這算是納了一針??墒牵洗筢樐臅?huì)那么聽話,哧溜就進(jìn)去了?它不進(jìn)咋辦?咱有頂針在手指上戴著,你不進(jìn)我就頂,看你進(jìn)不進(jìn),這叫鹵水點(diǎn)豆腐,一物降一物。有人喜歡納幾針就把老大針在頭發(fā)上劃幾劃,自己劃得漫不經(jīng)心,別人看得心驚肉跳,萬(wàn)一劃破頭皮呢?頭皮又不是理發(fā)師傅的刀布能隨便刮。好在這事從來沒有發(fā)生過,擔(dān)心也就成了多余。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我不知道納只鞋底子需要多少針,反正一個(gè)手頭非常利索的婦女,整工夫給她,別的啥也不干,一天納一只鞋底子都緊緊巴巴。難怪婦女們下地干活,要把針錐別到鞋底子上,用手絹包住,揣進(jìn)衣兜里,趁上工間歇納幾針。甚至,大人小孩兒中午歇晌了,她們卻跑到大路邊的桐樹下,左一伸右一拉地納著。知了有點(diǎn)過分,伏在繁葉叢中偷窺也就罷了,還把尿隨意往下滋,下面的人覺得臉上一星兒涼,打趣道“知了尿上臉,發(fā)財(cái)在眼前”。巴掌大的桐葉被這一幕逗樂了,笑得你擠我扛,稀里嘩啦……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 鞋底子納好,還要做鞋幫。鞋幫有三種形式,尖口,淺方口,長(zhǎng)方口。做鞋幫的布料主要是黑洋布和燈心絨。要結(jié)合腳的胖瘦和足弓高低,先畫出鞋幫樣兒,再照著樣兒刻出鞋幫。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 最后是上鞋。上鞋就是把鞋幫上到鞋底子上,要從腳后跟開始,居中定位,而后針錐前邊走,老大針后邊行,手上的勁兒勻勻?qū)崒?shí),走出的針腳密密匝匝。上鞋最關(guān)鍵的是腳后跟。若是上得過于抖跟,穿鞋者臉憋得通紅,淚都憋出來了,腳尖朝下磕得生疼,鞋子依然穿不上;若是上得太扯跟,輕輕一扣就穿上了,可是穿一陣子后,走路干活不敢吃勁,一吃勁鞋就掉了。你說,這針線活簡(jiǎn)單不簡(jiǎn)單?普通不普通?平凡不平凡? </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 當(dāng)然,納底子、做鞋子還有很多花樣兒,當(dāng)娘的不想這事兒,好賴穿到腳上,不赤腳就行。什么花形、圖案,那是沒過門的大姑娘,剛過門的新媳婦考慮的。她們把一肚子想來就心跳臉紅的悄悄話,把埋藏在心底無法見光的體己話,都通過一針一線納進(jìn)去,納著納著“撲哧”一下笑出了聲,納著納著一不留神扎在了手指上,自己給自己泄了密,還裝得像什么也沒發(fā)生一樣。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 針線筐兒里還有啥?還有剪刀、尺子、針頭線腦、碎布頭等等?,F(xiàn)在有專門的針線包,收納十分方便。那時(shí)候沒有這玩意兒,老百姓隨手揀個(gè)玉米芯子,把洋線、棉線往上面一纏,把老大針、二號(hào)針、三號(hào)針往芯子中間一插,清湯利水,存取兩便。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這不,一放學(xué),孩子們像狼下坡、羊歸窩般浩浩蕩蕩。娘一乜斜,指著這個(gè):“過來過來?!笨墒牵嬷ü删褪遣桓医?。咋了?屁股上掛個(gè)三尖口子,露著棉花套子。娘抓住衣領(lǐng),將他提回來:“屁股上長(zhǎng)牙了?”連忙從針線筐里找出針和線,密密地織了,送上一句:“咋不把肉掛爛哩?肉掛爛了還能自己長(zhǎng)住?!边@話里半是嗔怪,半是孩子長(zhǎng)大的自豪和得意。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 這個(gè)剛打發(fā)住,那個(gè)又哭喪著臉,削鉛筆劃破了手指頭。娘從針線筐里扒出個(gè)碎布條,吐點(diǎn)唾液消消毒,將布條往手指上一纏,拽根棉線一綁,用大牙將棉線咬斷,順手一捻,線頭粘在了布條上??墒撬灰?,那布條就不知道蹭哪兒去了,再看傷口已經(jīng)愈合。孩子們手腳的再生能力,與壁虎尾巴相比也不相上下。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 歲月掩風(fēng)流,針線存古意。針線筐早已被時(shí)光包上了生命之漿,有了讓人觸手可感的“體溫”和望之儼然的“生氣”……</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 本文作者薛志民</b></p>