“巧”得讓人懷疑人生的事力一平 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">這件離奇“撞見”的事,曾沖擊我這個不小心成為“主角”的人生觀,令我懷疑泱泱人世間,怎么會有這樣巧的偶遇呢?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"> ——題記</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>這個“毛線衣失而巧回”的故事,于1973年仲春發(fā)生在湖北黃岡賈廟大崎山麓。已經(jīng)記不清幾十年來我講了多少次?對多少人講述過?這不,在2025年4月3日舉行的“黃岡師院中文6304班畢業(yè)55年重聚”的餐廳里,我又一次給莘莘學(xué)子們繪聲繪色地復(fù)述這個巧事……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>在那特殊的七十年代,開門辦學(xué)成了最熱門最時髦的辦學(xué)方式,我們黃岡師范學(xué)院作為黃岡地區(qū)的最高學(xué)府,自然把開門辦學(xué)搞得風(fēng)生水起。把課堂搬到農(nóng)村那廣闊天地去的“開放式”辦學(xué),當(dāng)然比在校園里上課的“封閉式”教學(xué)豐富、生動、有趣、出彩,特別是會衍生出一串串故事。 這“毛線衣失而巧回”的故事,就是在開門辦學(xué)的路上上演的。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>記得是1973年春分那天,天邊剛吐出魚白色,我就急匆匆背起被子、提著盆具,帶領(lǐng)生化系7201班40多名學(xué)生,出我校東門,邁出了向黃岡賈廟大崎山徒步行軍的第一步。</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>拉練是開門辦學(xué)的“招牌動作”,走在秀麗的山水田野間,雖然“美了眼睛”,卻“苦了腿腳”。我們的隊伍經(jīng)路口大橋,穿回龍山,涉上巴河,用腳丈量了40公里的山路后,駐總路嘴中學(xué),完成了首日訓(xùn)練課目。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>第二天晨起出發(fā),大事不妙,我的關(guān)節(jié)炎復(fù)發(fā)疼痛刺心。關(guān)節(jié)這時“掉鏈子”真不是時候,退亦難,進亦難!我只得心里默默念著“苦不苦,想想紅軍二萬五!”咬著牙一跛一跛跟在隊伍后面走。耗時大半天,過但店,越賈廟,翻山越嶺拿下了又一個40公里崎嶇小路,終抵大崎山小學(xué)。進晚餐后宿小學(xué)教室,倒在課桌拼的“床”上,瞬間便夢見周公。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>第三天凌晨,吃過早餐,我們師生拉練分隊走山間小路,攀大崎山至山腰,終達開門辦學(xué)基地大崎山中藥種植場。此后便開啟了有條不紊的理論結(jié)合實踐的教學(xué)流程。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>此后,我們這群開門辦學(xué)踐行者,便過上了晨讀書、日勞作、晚教學(xué)的日子,狠狠地品味了一番“桃花源里好種藥”的滋潤。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>流年似水,山上的日子過得很快,不經(jīng)意間已過半個月。晚上炊事員告訴我,第一次買的米快吃完,得去鎮(zhèn)上糧店買米讓他們送上山。因為我關(guān)節(jié)痛沒痊愈,白天不能參加勞動,自然是去賈廟鄉(xiāng)集鎮(zhèn)買米的最佳人選。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>第二天吃罷早飯,我就背了個軍用草綠包下山。大家注意看上圖,那山路崎嶇、狹窄、陡峭,我一跛一跛地走了約一公里,便汗流浹背。我停下來脫去灰色的毛線衣,隨手塞進軍用書包里。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>休息片刻,我繼續(xù)踏著隔一段一個陡坡的小路走,因關(guān)節(jié)痛只能如鴨子一般一頓一擺地挪步行走。心想,真是“上山容易下山難啊!”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>又走了一會,迎面走來兩三個挑擔(dān)進山的砍柴人。聽藥場的人說,他們一進山就是一個月,然后陸續(xù)把柴挑下山。我側(cè)身讓他們一一過去,彼此都以為是偶遇的過客,互相掃了一眼便各自走各的路了。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>天道酬勤,下了最后一個陡坡,我終于走上了山腳小鎮(zhèn)的大路。上山時我們曾在這鎮(zhèn)上的大崎山小學(xué)住宿過。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>豈料,我還沒來得及高興一分鐘便大驚失色。當(dāng)我準(zhǔn)備坐在路邊石頭上歇一會兒時,用手一摸軍用書包發(fā)現(xiàn)里面空蕩蕩的,毛線衣巳不翼而飛。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>?我趕忙抽起腿,不顧腿痛返身向原路奔去,沿路四處尋覓。結(jié)果,路邊除了灌木叢、野花、荒草,一根毛線的影都沒見著。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>我懊喪地返回,再走下陡坡路,再走上小鎮(zhèn)的大路,向賈廟鄉(xiāng)集鎮(zhèn)走去……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>?</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>臨近中午,我頂著刺眼的陽光,走在去賈廟鄉(xiāng)集鎮(zhèn)的路上,繼續(xù)保持“鴨擺尾式”的姿勢挪移腳步,腳卻像灌了鉛似的難移。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>有詩云“二月春風(fēng)似剪刀”,贊美春風(fēng)鬼斧神功的力量。此時的我確實驚嘆春風(fēng)的主動性和創(chuàng)造力,她把落地的楓葉剪成一個個問號,吹拂起來,叩擊我的腦門,讓我自問一個個“為什么?”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>為什么會把毛線衣弄丟了呢?十之八九是因為下山時“只顧了揉關(guān)節(jié)止痛,忘了包里沒塞緊的毛線衣。”走路一瘸一拐,腰部一擺一搖”,這不就把毛線衣抖落出去了么?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>為什么這么不小心把毛線衣弄丟了呢?這里必須先說明一下,以現(xiàn)在的衣物穿著價值論,毛線衣已大眾化了,除了高檔品牌外,幾十百把元便可買一件,丟失了不是個事??稍谄呤甏痛蟛煌?,那時只有城里工薪階層且家境好的人才穿得起。全國工資也就平均 6 0元,大多數(shù)人只有30元左右,而一件毛線衣要30元左右。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>我這件毛線衣就是我妹妹用剛參加工作的第一個月工資買的毛線,再花一個多月一針一針編織成的。所以無論從價值還是從情意上說都是很寶貴的。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>我就這樣一路懊悔、自責(zé)、失落地?fù)u搖晃晃走著,好不容易把4公里路甩到身后,進入賈廟鄉(xiāng)店鋪零散、行人寥落的獨條短街。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>當(dāng)年賈廟街為何如此不景氣?皆因賈廟鄉(xiāng)是黃岡縣邊遠(yuǎn)的貧困山區(qū),只說一個數(shù)據(jù),農(nóng)民勞動一天獲10個工分,僅值1角2毛錢。再看賈廟鄉(xiāng)集鎮(zhèn),供銷社、郵政所、信用社(銀行)、衛(wèi)生所、中學(xué)、糧店皆是“惟一獨戶”。故賈廟民眾需要添置日用生活物資、打電話發(fā)電報、借點款存點錢、看個病上中學(xué),都只有到賈廟集鎮(zhèn)來購買、辦理。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>這也就是我為什么要跛著腳,從大崎山腰徒步 8 公里來賈廟集鎮(zhèn)買米、致失落毛線衣的客觀環(huán)境了。倘若是現(xiàn)在,點下手機,快遞就把米送上山了,何需那般勞頓、折騰?話又說回來,如果當(dāng)年通訊像今天這樣發(fā)達,那這個“毛線衣失而巧回”的故事,也就不會發(fā)生了!</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>?</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>晌午過后,我終于步履蹣跚地到達賈廟鄉(xiāng)集鎮(zhèn)。在鎮(zhèn)上買了兩個燒餅解決中餐后,先去糧店買米,再去衛(wèi)生所就醫(yī)。然后到賈廟中學(xué)找門生汪國華借宿。他曾是我“嫡系學(xué)子”,以一桌農(nóng)家菜盛情款待并讓出宿舍供我就寢。失落毛線衣的憂慮再次涌上心頭,一夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)無眠。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>晨起,吃過早飯,告別了門生汪國華踏上歸途。繼續(xù)保持鴨子行走的姿勢,磕磕絆絆走完4公里抵大崎山鎮(zhèn)。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>從鎮(zhèn)子走出來,正欲踏上登山路,突見一山民坐在交叉路口歇息。(即上面照片的情狀。)我朝他腳旁的條紋布袋一瞥,突然眼睛一亮,那布袋露出的灰毛線衣?,太像我昨天遺落的灰毛線衣了,雖然此時我激動得想一個箭步?jīng)_上去拿回我的毛線衣,但理智告訴我,在這人煙稀少的深山山坳里,面對一個身強力壯的樵夫,強奪是沒有勝算的。尤其是僅看見個衣?,還不能斷定那灰線衣是不是我的。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>我便裝著是個過路人不緊不慢地朝前走,眼睛時不時瞄那樵夫一眼。當(dāng)我一走近他身邊,口里說:“你這毛線衣真好看!”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>話音未落,我便以迅雷不及掩耳之勢,從那條紋布袋抽出毛線衣。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>我展開毛線衣一看,還真是我的。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>心里有了底,便以和緩的口氣問他:“你這毛線衣是昨天在這條山路上揀到的吧?”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>他被我突如其來的動作搞得有點暈,口里喃喃低語說:“這、這是我自己的?!?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>我見他沒了底氣,就和他商量:“我是黃州進山的老師,昨天把這毛線衣弄丟了。山上溫度很低,不穿毛線衣很冷。我給10元錢酬謝你,你把毛線衣歸還給我好嗎?”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>他嗖地一下站了起來,就要奪回毛線衣。我一邊緊緊地抱住毛線衣,一邊同他講道理。他油鹽不進,一口咬定這毛線衣是他的。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>正當(dāng)我倆爭吵越來越兇時,恰巧我認(rèn)識的大崎山小學(xué)的唐老師從此路過。他走過來問是怎么回事?我講了事件的來龍去脈,他也極力勸那樵夫“物歸原主”,但樵夫執(zhí)意不肯。唐老師只得將我倆帶到大崎山公社去解決問題。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>公社副主任接待了我們,詢問了事件發(fā)生的緣由和雙方訴求。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>這位副主任堪稱“審判案件”的行家里手,他使出的第一招是試衣,他讓我和樵夫先后試穿毛線衣。我一穿正合身,樵夫一穿袖子短了一大截。見狀,副主任就將樵夫帶到另一房間,大概是勸他“歸還毛線衣”。結(jié)果樵夫死活不松口,堅持毛線衣是他的。他說?子短了是因為洗后縮了水,輕爽爽地破了“試衣招”。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>站在樵夫的角度想想,他怎么會輕易讓到手的“貴重物品”飛了?在那貧困的山區(qū),當(dāng)時有幾人穿過價格昂貴的毛線衣?上山砍柴一個月也買不起一件毛線衣。正是如此,他昨天在路上拾得毛線衣后,應(yīng)該是興奮得一晩上睡不著,今天才一大早便起床,急匆匆趕下山,想把毛線衣盡快送回老家。這才同我撞了個正著!他要不這般激動急行,過幾天再將毛線衣順便帶回,就不會發(fā)生這件巧事了!他也憋屈呀!</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>公社副主任見一招不靈,沒有多說,便祭出第二大招:對質(zhì)。因為樵夫堅持說毛線衣是他老婆編織的;我一再說這件毛線衣是我妹妹編織的。副主任便讓我倆各自寫出毛線衣編織者的聯(lián)系地址,他要打電話質(zhì)詢。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>一見要打長途電話詢問,樵夫有點緊張,我則感勝券在握。只是那年代打長途是件麻煩費力的事。我妹妹在武漢,把電話打到武漢市一中,辦公室的人叫她來接,時間花費不多。而樵夫老婆在農(nóng)村,這邊公社先得把電話打到對方所在大隊,大隊再派人去若干里外的村里找接電話的人來隊里接電話,竟苦等了3個多小時。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>無謂的等待是煎熬的,但也只有等待。閑來無事,任由思緒信馬由韁。感到這“離奇的撞見”太不可思議了,我真有點懷疑人世間發(fā)生的“巧事”,怎么比小說編得還要巧!試想想:</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>倘若樵夫過幾天再下山;</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>假若他下山遲了三五分鐘;</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>倘若他不坐在路口休息;</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>假如他把毛衣放在條紋布袋里面;</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>假若我在賈廟街上多待三五分鐘;</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>倘若我在大崎山小學(xué)多坐幾分鐘;</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>假如這大崎山東麓上山下山有多條路……</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>我就會同他或擦肩而過,或無法碰上,那件毛線衣就會“永沉大崎山林?!绷?。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>3小時過后,公社副主任對我倆宣布了“調(diào)查結(jié)果”并將毛線衣“完璧歸趙”。他說,黃老師的妹妹講清了毛線衣的顏色,尺寸、價錢,編織時間。樵夫的老婆回復(fù)講不清毛線衣的狀況。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>樵夫終被這“招”制服,不再辯解,卻提出要我付酬金10元。說實話,起初復(fù)見我的毛線衣,為了衣回歸于我,我確實心甘情愿奉上那年代的高價10元感謝他。之后,他拾衣想一昧再昧,折騰了這四五個小時,謝意已變怨情,我便一口回絕了。后來公社副主任勸我諒解山民的處境貧困和覺悟程度,我便去供銷合作社買了五包大公雞牌煙和兩斤水果糖送給了樵夫。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>當(dāng)我叩謝并辭別了公社副主任后,便扭著“鴨子步”興沖沖地穿過2公里羊腸小道,回到開門辦學(xué)的駐地大崎山中藥種植場。</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>晚餐時,我向在大崎山朝夕相處的生物系</b></p><p class="ql-block"><b>7201班的師生們,講述了“毛線衣失而巧回”的故事。眾聽者聽畢仿佛不相信自己的耳朵,沉默品味了幾分鐘。傾刻,山間便響起了歡呼和鼓掌聲!</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>白云蒼狗,滄海桑田。?沒想到幾十年后,我在武漢長江畔面對我的門生們,又一次開講這永不會被時間風(fēng)化的巧事!聽者齊言:“酒醉人,巧事亦醉人!”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>?</b></p>