三根兒壟原語碎言 <p class="ql-block ql-indent-1">或許我家是村里為數(shù)不多的，沒有耕地的人家。父母確實(shí)出身農(nóng)戶，聽說是戶口的原因。沒有土地，單靠父親微薄的收入，一家四口勉強(qiáng)溫飽。若碰上頻繁的人情往份，甚至?xí)桢X。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)農(nóng)村沒什么零活，我想即便有零活，父親也不會(huì)低頭彎腰的給別人打工。于是就常聽父親念叨著要借地來種，或許他更愿意給土地打工。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">忘了是哪天，父親說：“姑姑家有三根兒壟不種了，要借給我們?！倍嫦嗍?，姑姑知道他性子倔要面子，不可能主動(dòng)開口，于是編了個(gè)借口給了我們。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">對(duì)一個(gè)實(shí)在人而言，編借口是件難事。父親回憶著說：“我還記得你姑結(jié)結(jié)巴巴地說，這三根壟離家遠(yuǎn)，你姑父生意忙，家里人手不夠。給咱家種，收的糧食都?xì)w我們?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我能想象出姑姑的表演該是多么的拙劣，卻又多么的讓人信服。作為“借口”，連一個(gè)“借”字都未提及，她說的是“給”。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">父親深吸了口煙，繼續(xù)說道，那時(shí)姑父做起了買賣，生意紅火，確實(shí)抽不出身，可姑父家兄弟六人，哪會(huì)缺這三根兒壟的力氣？而且那三根兒壟，是鄉(xiāng)里盡知的沃土……說到這，煙將燃盡，父親緊吸了一口，掐滅煙蒂，不再說話。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我了解父親的心情，那三根沃土，實(shí)在是用盡了心思的照顧，既解決了糧食，又保住了父親的面子。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">姑姑的借口開了個(gè)頭兒，接著姑奶奶家山上“閑置”的一塊地，二大爺家“不愿種”的自開地，也“借”給了我們。這些零零散散的土地，一塊塊兒拼湊起了我家一年的糧食。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">這回父親不怕沒地種了，可愁事兒又來了。家里的人手不夠。爺爺奶奶久居遠(yuǎn)村，力衰路遠(yuǎn)，母親體弱，家里四口，只父親一人是個(gè)完整的勞力。而開口求工，父親是絕不會(huì)做的。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">從此，我和弟弟就成了父親口中的“男子漢”，童年便多了犁耕、播種、鋤收等農(nóng)活兒。在這些農(nóng)活兒中，關(guān)于那三根兒壟的，實(shí)在是迄今難忘。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">清明后，天氣漸暖，父親看著睡了一冬的土地蘇醒，借了牛，一人一牛便將那三根壟犁好了，接下來便是播種了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">母親一大早做了簡(jiǎn)單的飯菜——大碴子水飯、咸菜。父親緊扒拉兩口去準(zhǔn)備種子和化肥。弟弟趁母親沒注意，將飯倒進(jìn)鍋里，故意留了一口，裝模做樣的扒拉到嘴里，大嚼了兩下，下了桌。我干脆把剩下的飯全倒了回去，便出門尋父親。耳邊跟著傳來了母親熟悉的嘆息聲，我倆沒回頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">父親推著自行車，右車把上掛著我家唯一的大筐。他抱起弟弟坐在前梁，我踩著車架坐上后座出發(fā)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">早晨沒風(fēng)，可耳邊卻響著風(fēng)聲。天氣微涼，也難抵速度帶來的興奮。弟弟按著車鈴，催著父親再快點(diǎn)，父親用足了力氣，風(fēng)擦過面頰，帶來了確確實(shí)實(shí)的涼。今天若始終這般涼爽該多好。騎出來的涼爽歸父親管，可天氣不歸他管。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我望著天空的那兩片兒薄云，仿佛被父親騎行的風(fēng)吹得格外淡了。天清澈的藍(lán)，浸染了我的眼睛，我仿佛看到了映在天空中的身影，尋找著一片能跟著我走的云。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">天氣似乎總和農(nóng)人做對(duì)，越是需要涼爽，就越是晴朗，陽光越是灼眼。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我開始想著，不要這短暫的涼爽，讓父親慢點(diǎn)兒騎，這樣風(fēng)會(huì)小點(diǎn)兒，讓天上那兩片兒云多呆一會(huì)。它們休息好了，會(huì)慢慢的壯大，壯大到可以遮蔽太陽。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我沒有把這個(gè)想法告訴父親，因?yàn)楦赣H不會(huì)同意的，他會(huì)說我傻，只會(huì)胡思亂想。他會(huì)認(rèn)為我想偷懶，還會(huì)教育我，“該干的活躲不掉，早晚都得干?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">這樣想著想著，車停在了路邊。唉……到了。弟弟一出溜下了車，跑向地頭的草地。我穩(wěn)穩(wěn)的踩著車架下了車，跟在父親身后，去尋那三根壟。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我問父親：“爸，這片壟都一樣，怎么找??？”父親淡淡道：“做記號(hào)了?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“什么記號(hào)？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我在最左邊的地頭釘了個(gè)樁子?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“多大的樁子？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“一小截。”父親比了下長(zhǎng)度。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“那么小還能找到么？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“能，正對(duì)著那山頭。”父親指著遠(yuǎn)處的山。那個(gè)山頭尖尖的，似乎要鉆入天空。山尖繞著一圈云，記憶中似乎永未散開，或許是云也會(huì)飄得累了，憩在山頂，舒服得不愿離開，久而落入世間，積成了雪。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我循著山尖目測(cè)地頭兒的位置跑了過去。果然看到了父親釘下的木樁。又順著壟望去，確實(shí)正對(duì)著山尖。那壟臺(tái)爬著坡，坡的頂端指向山尖，然而那并不是壟的盡頭。這個(gè)坡讓人看不到壟的盡頭，想看見壟那頭，就要爬上這個(gè)坡。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">父親拎過種子和化肥，喊來弟弟，安排道：“老二，你拈種子，老大施肥、蓋土?！蔽也碌搅烁赣H的安排，畢竟我是老大。說完父親抓了把種子，弟弟自然的伸出右手，父親將四粒種子放到弟弟手心，說道：“一個(gè)坑放三?；蛩牧?，不用多放，也別放少了?！蔽铱粗艿艿男∈?，四粒種子躺在手心中剛剛好。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">父親又抓了把化肥，也讓我抓一把，教我施肥。他慢慢松手，化肥粒緩緩落下，當(dāng)最先落下的顆粒落到坑窩里的時(shí)候手捏緊，等著所有的顆粒落到了坑窩里，就是需要施肥的量。演示完，父親總結(jié)道：“每次就這么一捏兒，別放多了。”一捏兒，這是個(gè)需要體會(huì)的份量，它是個(gè)大概，更是個(gè)感覺。那時(shí)我知道，我需要懂得一些感覺。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">父親在最前面刨坑，弟弟跟在后面，我在弟弟后面，偶爾撿出他多放的種子，或是多放一粒。然后施肥，用腳推土蓋嚴(yán)踩上一腳。父親說，憑我的力氣踩一腳就行，不要踩實(shí)了。我知道這又是一種感覺。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我抬了幾次頭，看見弟弟也抬了幾次，卻沒看見父親抬頭。如此，我和弟弟漸漸被父親落下?？粗赣H接近坡頂，身影越來越小，我和弟弟的耐心也漸漸消失。我倆干一會(huì)兒歇一會(huì)兒，休息的時(shí)間慢慢侵占了干活的時(shí)間。最后坐在壟溝，順著壟溝看著山尖。不知道看了多久，太陽走到了山尖上，云被染得通紅，父親就站在這紅光中，立在坡頂、山尖和太陽的直線上，影子順著壟溝被拉得老長(zhǎng)。我想，一定是影子先發(fā)現(xiàn)了我和弟弟在偷懶。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">父親走到我倆身邊，沒說話。他提起種子和化肥，淡淡的說：“今天干到這吧?！蔽液荏@奇，父親竟沒訓(xùn)斥我們，若是我和弟弟沒完成作業(yè)，他會(huì)毫不留情的呵斥我倆。我倆一溜煙兒地跟在父親身后。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">晚飯只比早飯多了個(gè)炒土豆片兒，我和弟弟將飯都吃完了，用的還是大碗。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">第二天早上起來，沒見父親。到了中午，見父親騎著車回來，車把上掛著那個(gè)晃蕩著的老筐。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">那三根壟太長(zhǎng)了，它長(zhǎng)過了我和弟弟的童年。只有父親到過壟的那頭，弟弟沒見過，我有幸見過一次。那次，我沒敢休息，沒敢直起腰抬起頭。因?yàn)橄硎艿搅诵菹?，就難繼續(xù)堅(jiān)持。直起了腰抬了頭，就難彎下腰低下頭。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我看到了壟的那頭，很遠(yuǎn)，直直的延伸到了河流的盡頭。盡頭的父親回來的身影漸漸清晰了，近了，我在坡上等著，然后和父親一起去尋弟弟。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">父親騎著車，風(fēng)滑過耳邊，有些冷，家的燈光就近了。</p>