生命之花：讀書云陽山里郎 <p class="ql-block">寶寶：</p><p class="ql-block ql-indent-1">今天是周末，爸爸在家休息也沒閑著，去圖書館還書、借書了。閱讀，是我唯一能堅持至今的習(xí)慣。我嘗試過寫日記，可連一個月都沒堅持下來，每天記的都是些雞毛蒜皮的小事，抒發(fā)的感情也是無病呻吟，實在覺得無聊，就放棄了；我還嘗試過練習(xí)書法，毛筆、柳體、歐體字帖買了好幾本，還制定了時間表，夢想著有朝一日成為書法家，結(jié)果不到兩個月就打了退堂鼓，覺得自己不是這塊料，又放棄了。至于篆刻、鍛煉、寫影評這些事，我都是有始無終，說起來實在有些難為情。寶寶，這點你千萬別學(xué)爸爸。那為什么我唯獨鐘情于讀書，始終不改呢？答案是：閱讀能帶來快樂。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我生在農(nóng)村，父母祖輩世代務(wù)農(nóng)。在他們眼里，書本這東西可有可無。生活中的紙張，不是拿去擦屁股，就是用來墊酒壇子。報紙、雜志、書籍，在他們概念里沒什么區(qū)別，都是字紙。那時，報紙、雜志這些稀罕物件，是不會流落到我們那個山旮旯里的。山里人祖祖輩輩生活在這兒，就像扎了根的樹，很少有人走出大山。除了學(xué)校發(fā)的課本，幾乎看不到其他帶字的紙，也就只有老黃歷了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">家里給我買的第一本課外書，是一本《新華字典》，我現(xiàn)在還留著，它封面掉了，線也脫了，邊角都卷起來了。還記得買這本字典的情景。那是我讀小學(xué)四年級的時候，學(xué)校老師強制要求每人都得有一本字典，因為查字典是學(xué)習(xí)認字的重要工具，而且還有專門的查字典課程，沒有字典根本沒法上課。雖然老師下了命令，但沒幾個學(xué)生完成任務(wù)，我也一樣?？晌倚睦锾貏e想要一本字典。有一天，我碰到一個之前見過的外鄉(xiāng)人，他平時做雞毛換糖的小生意，那天居然還帶了幾本字典。我一看見，就吵著鬧著要父母買，最后如愿以償。那是我的第一本課外書，我特別愛惜，找了些舊課本把封皮包得嚴嚴實實，接口處用糨糊粘好，還在封面上寫上了我的大名。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我接觸文學(xué)是從連環(huán)畫開始的，可能很多人都有類似的經(jīng)歷。現(xiàn)在書店里很少能見到連環(huán)畫了，只有在夜市書攤上還能看到它們的身影，或許這是一個時代的印記，已經(jīng)有人開始收藏，所以如今它們變得越發(fā)珍貴。我家沒有連環(huán)畫，我是從村里一位教書先生那里借來看的?！度龂萘x》《隋唐演義》《水滸傳》《楊家將》等文學(xué)名著的故事，連環(huán)畫里都有，可以說，讀書的種子就是從那時種下的。我和教書先生有個私下約定，他把連環(huán)畫借給我看，我?guī)退曳排?。我家也有牛，每天放學(xué)后，我都要把牛牽到田埂上，讓它們吃草。牛很有靈性，叫喚幾次后，一般不會吃田里的莊稼，這樣我就可以一邊放牛一邊看連環(huán)畫了。桃園結(jié)義、秦瓊賣馬、武松痛打蔣門神等故事就這樣深深地印在了我的腦海里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我還做過一次書賊，這一直是我心里的秘密，今天也想講給你聽。那應(yīng)該是我8歲的時候，去遠方表姨奶奶家做客。表姨奶奶家離我們村很遠，要走一天的路，那是我第一次去。表姨奶奶的丈夫是個教書先生，家里有一些書。我當時年紀小，也不懂那些書，只覺得他們家有這么多書，而我們家沒有，要是我們家也有這些書該多好啊。在表姨奶奶家玩了半天，沒什么好玩的。趁他們不注意，我從書架上拿了一本厚厚的書，后來才知道是本成語字典，我把書藏在衣服下面就偷偷跑了。表姨奶奶一家肯定沒想到，一個小孩子走一天的路，居然不辭而別，我想他們一定特別擔(dān)心，或許他們什么都知道了。這對我來說一直是個謎。</p><p class="ql-block ql-indent-1">回到家后，我不敢告訴爸媽，又怕表姨奶奶家來追問，心里特別后悔。路這么遠，也沒辦法把書還回去。我就偷偷把書藏在谷倉里，埋在一堆谷子下面，想著要是他們來問，我就死不承認，反正沒找到證據(jù)也不能把我怎么樣。但事后好像什么都沒發(fā)生，可我心里一直忐忑不安，總覺得他們一定知道了。這本字典現(xiàn)在還在我的書柜里，我卻很少去翻，大概是心里一直有愧疚吧。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">正是因為年少時的成長環(huán)境，我對書總有一種特殊的情感。很多得不到的東西，人就越想得到，這種心理在我心里扎了根。從學(xué)校畢業(yè)以后，每到一個城市，我首先關(guān)注的就是圖書館的位置和周邊的書店。我現(xiàn)在還保持著這個習(xí)慣，每個月都會從微薄的收入里拿出一部分來買書。記得剛參加工作的時候，工資才800塊，可一發(fā)工資，我就直奔書城，花了200多塊買書。那時候其他同事都在吃麥當勞雞腿，我只能在一旁咽口水，在他們眼里，我簡直是個怪人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">現(xiàn)在每天要上班，讀書的時間其實并不多，大多是在晚上和周末?？梢哉f，我沒什么其他愛好，也沒有時間去發(fā)展別的愛好。很多同學(xué)和同事都很疑惑，問我參加工作了還這么刻苦，是不是準備考研。在他們看來，讀書一定要實用。可我很少讀實用類的書，像管理、技能、勵志之類的，我一看就頭疼，我更喜歡文學(xué)、歷史、哲學(xué)、政治等類型的書籍。有時候連你媽媽都不理解，覺得我讀這些書離現(xiàn)實太遠，都是些不切實際的東西，讀了有什么用呢？我有時也會反問自己，讀書有收獲嗎？答案是肯定的。我收獲了快樂。雖然我不能從這些書里獲得具體的技能，也不能增加收入，但我汲取到了智慧的精華，讓我在紛繁復(fù)雜的世事中，能夠撥開迷霧，看清一些亙古不變的事理。這讓我變得更加從容，就好像面對一個技術(shù)高超、充滿神秘的魔術(shù)師，而我已經(jīng)知道了他的底牌。</p><p class="ql-block ql-indent-1">孩子，等你出生以后，肯定不會像爸爸小時候那樣為沒書可讀而發(fā)愁了。只要你喜歡，各種各樣的書，童話、文學(xué)、歷史、經(jīng)濟……你都能讀到。重要的是，你要真正熱愛讀書 。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:right;"><b>你未曾謀面的爸爸</b></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:right;">2009年8月18日</p>