拐腳平軒查福春 <p class="ql-block"> 拐腳平軒，又或者拐子平軒，在幾十年前是與“桐村貓子”一樣為地方人耳熟能詳?shù)耐馓?hào)。</p><p class="ql-block"> 原本不該這么稱呼一個(gè)人，但在我們家鄉(xiāng)，人們都這樣叫他，并無貶意。這稱呼只是直觀了當(dāng)?shù)刂赋鲆粋€(gè)人，他叫平軒，是個(gè)拐子，僅此而已。當(dāng)年地方上殘疾人很多，除了拐子，瞎子、啞巴、癩子、癡呆、瘋子，每個(gè)村都有幾個(gè)，這很是說明了舊時(shí)代的醫(yī)療衛(wèi)生水平是多么的落后，而人們又是多么的貧窮。如今殘疾人很少，這也體現(xiàn)了當(dāng)今時(shí)代的美好。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)我雖然從小就知道有他這個(gè)人，但并不知道他的名字是這么個(gè)寫法，我以為是叫”品香“或是”平響“。直到前幾天，我在一本舊族譜上看到”平軒“這個(gè)名字。我對(duì)照了他周邊的許多人名，以及在世的年月，這才確認(rèn)就是他。</p><p class="ql-block"> “平軒“這個(gè)名字是很雅的。對(duì)于一個(gè)出生于民國(guó)初年的人，很容易就能猜測(cè)出，他至少曾經(jīng)有著不錯(cuò)的家境，是讀過書的人家。因?yàn)閯诳啻蟊婋m然在族譜中普遍都有一個(gè)高大上的字號(hào)，但很少用來平時(shí)叫喚，甚至都不是自家請(qǐng)人取的，只是修譜時(shí)主編們臨時(shí)想出來寫上去的。名字，往深處說，一個(gè)名，一個(gè)字，含義大多互有關(guān)聯(lián)，是并立的，就如曹操，名操，字孟德。按家族字派定名，平軒名是輝協(xié)，字叫平軒，不知當(dāng)?shù)厝耸遣皇窃?jīng)用輝協(xié)來叫過他。</p><p class="ql-block"> 我的攀香姐家在五六里外的川橋村，正月里我們都要去拜年。她家就在川橋嶺下，與馬路隔著一片水田，一排排的土墻房子，住著七八戶人家，很是熱鬧。從這排房子的正中，攀香姐家邊上石頭鋪的小巷子走進(jìn)去，有連成片的低矮的黑乎乎的平房，那大概都是民國(guó)乃至清朝的老屋。其中有一處，間數(shù)不明，因?yàn)椴⒉灰?guī)則，那里住著一個(gè)拐子，他就是平軒。我和同去的兩三個(gè)小孩常去他家玩。當(dāng)時(shí)我就覺得他家很奇怪，與我們家大不相同。狹窄和破舊并不值得驚奇，許多人家都如此。我發(fā)現(xiàn)他家的多數(shù)家具，比如桌腿、椅背、床柱子，都扎著各色的細(xì)碎布條，或紅，或黃，或綠，那大概是他在裁縫鋪?zhàn)永飹淼?。就連他的拐杖，都用布料嚴(yán)密地包裹著，手柄那有個(gè)紅色飄帶，他告訴我們那是絲綢的，很高級(jí)。</p><p class="ql-block"> 平軒會(huì)優(yōu)柔地與我們對(duì)話，并帶我們?nèi)タ此B(yǎng)的豬。我想他家如果有零食，他也會(huì)愿意拿給我們吃。他挨個(gè)對(duì)我們說：你，你，你，你們有誰愿意做我的兒子嗎？我養(yǎng)豬殺肉給你們吃。我們當(dāng)然都不愿意，雖然我們都愿意吃肉。平軒很失望，他顯然并不只是開玩笑。攀香姐說，平軒只要看到稍稍有些樣子的小孩，都想要人家當(dāng)他的兒子。自然，他本身沒有兒子，他是孤寡的老人。</p><p class="ql-block"> 他是個(gè)拐子，離不開拐杖的那種，又已年老，自然享受了五保的待遇?？诩Z是有供應(yīng)的，應(yīng)該也種些菜，但并不足以用來養(yǎng)豬。于是他長(zhǎng)期到村里的碾米廠去掃灰。碾米過后的灰塵與碎屑，主人是要掃一遍帶走的，臨下班碾米廠的管理者還會(huì)掃一遍帶回家。所以輪到平軒來打掃，至少是第三遍，份量不會(huì)太多。于是他掃得很細(xì)致，機(jī)器底下，天花板上，墻皮上，桌腳底，角角落落，一處也不肯落下。平軒夾著拐，做這些事顯然很吃力，但這已是他獲得豬飼料的最佳途徑。他就用這珍貴的摻雜著塵土的米糠粉末和著豬草，養(yǎng)他的那頭豬。是不是每年都養(yǎng)，我不知道，當(dāng)時(shí)那條豬，是有好幾十斤的，似乎長(zhǎng)得也不壞。</p><p class="ql-block"> 平軒愛裝扮他的拐杖，是很有名氣的。以至于我們家鄉(xiāng)人揶揄一個(gè)人臭美，或者做一些異乎尋常的裝扮，會(huì)說他是”拐腳平軒“。</p><p class="ql-block"> 他是何時(shí)死的，我自然不會(huì)有印象，現(xiàn)在看到的族譜里，平軒生于1916，故于1984，他活到了接近古稀之年，也屬于正常歲數(shù)。我原以為，他孑然一身，并無家人，但實(shí)際上，他有七兄弟，平軒居第六。令人費(fèi)解的是，這七兄弟里，除了老大和老七，當(dāng)中五個(gè)未能成家，更沒有后代。大概是祖輩謀生手段尚可，到了人口大爆炸時(shí)，又家道中道，貧窮加上病患，娶妻生子成了不可能完成的任務(wù)。翻看舊書，其實(shí)這種現(xiàn)象并不鮮見。 </p><p class="ql-block"> 平軒早早就散失了成家的機(jī)會(huì)，身患?xì)埣玻回毴缦?，但他也在努力地要讓自己活得更風(fēng)光，試圖讓人們更加看得起他。于是他拼盡全力去養(yǎng)豬，想方設(shè)法裝扮他的拐杖和家具。除此之外，他沒有更好的辦法。平軒不偷不搶，沒有留下壞名聲，這已經(jīng)很不容易。</p><p class="ql-block"> 這世上的人，就如同天上的星星，大多是微小的，重重疊疊，無窮無盡，其中哪一顆消失了，并不易被發(fā)現(xiàn)。平軒如此，我們也如此。</p><p class="ql-block"> 但每一個(gè)努力的人，都有屬于他的光，或多或少，曾在世間閃亮。</p>