土里刨出的舊時(shí)光孤獨(dú)松 <p class="ql-block">去年冬，一天，晨霧像一層輕紗，籠罩著整個(gè)村子。幾十戶人家的屋頂上升起裊裊炊煙，和霧氣交織在一起，給村子增添了幾分朦朧的美感。</p><p class="ql-block">快到老家了，我走在既熟悉又有些陌生的鄉(xiāng)村小路上，見路旁的田野里，有個(gè)人正彎腰忙碌著，走近一看，原來是嬸子在挖番薯。那一個(gè)個(gè)被從土里翻出的番薯，帶著泥土的氣息，這瞬間勾起了我對(duì)兒時(shí)的回憶。</p><p class="ql-block">七十年代末，那時(shí)還沒有分田到戶，一切生產(chǎn)活動(dòng)都是以生產(chǎn)隊(duì)為單位，集體出動(dòng)。每年到了挖番薯的時(shí)節(jié)，大家就又得忙碌一陣了。天亮?xí)r，生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)準(zhǔn)時(shí)敲鈴，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”，清脆的鈴聲在村子上空回蕩，催促著人們趕緊起床，到排子里去挖番薯。</p><p class="ql-block">鈴聲就是命令，大家很快聚齊了，于是扛著鋤頭，挑著籮筐，說說笑笑出發(fā)了。那時(shí)，愛湊熱鬧的我，也屁顛屁顛地跟在大人后面。排子里不遠(yuǎn)，一會(huì)兒工夫就到了。田野里，枯草在寒風(fēng)中瑟瑟抖著，像是在寒冬里做最后的掙扎。田邊的幾棵烏桕樹，只剩下光禿禿的枝干，在寒風(fēng)中孤寂地挺立著，它們見證了排子里的無數(shù)個(gè)春秋，也見證了我們挖番薯的每一個(gè)場(chǎng)景。</p><p class="ql-block">隊(duì)長(zhǎng)站在田頭，扯著嗓子安排任務(wù)，女同志負(fù)責(zé)割蕃薯藤，年紀(jì)大的負(fù)責(zé)撿番薯，青壯年則負(fù)責(zé)挖番薯。任務(wù)分配好后，挖番薯的工作就正式開始了。大人們彎下腰，割蕃薯藤的，右手一鐮刀下去，左手往空中一揮，藤子一半懸空，一半與其他藤子絞在一起，那樣子真像給土地拆線；而挖番薯的，一鋤頭下去，再輕輕一撬，一個(gè)個(gè)飽滿的番薯就從土里冒了出來，像是小孩在與人們捉迷藏時(shí)，被找出來后，乖乖地躺在鋤頭邊。</p><p class="ql-block">七八歲的我，見到出土的番薯，異常高興，忙將大人們從根里掰下的番薯，一個(gè)一個(gè)放進(jìn)籮筐里，干得格外起勁，覺得自己也是生產(chǎn)隊(duì)這個(gè)大集體中不可或缺的一員。</p><p class="ql-block">集體挖番薯，最讓人難忘的是中途休息的時(shí)刻。當(dāng)太陽升到頭頂，陽光變得有些熾熱時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)就會(huì)大喊一聲：“大家辛苦了，到了休息的時(shí)間啦！”這一聲令下，早已疲憊的大人們，都“哦——”的一聲，紛紛放下手中的工具，走到田埂上，也不在意臟不臟，就一屁股坐下。</p><p class="ql-block">勞動(dòng)那么久，人們?cè)缫芽柿耍蛇@是山地，四周沒有水，怎么辦呢？呵，這可難不倒大家，你看，人人都挑選起了番薯，個(gè)個(gè)都撿個(gè)頭大的拿。沒有水洗，也不要緊，大家也不講究，直接在褲子上擦擦，然后開始用牙去皮。那場(chǎng)面，簡(jiǎn)直是在表演絕技，瞧，大家坐在田埂上，雙手捧著大番薯，橫著湊近嘴邊，牙齒輕輕咬住番薯皮，手迅速轉(zhuǎn)動(dòng)番薯，伴隨陣陣“嗦嗦”的咬動(dòng)聲，圈圈番薯皮就從指縫間露出，越伸越長(zhǎng)，直垂到地面，竟然始終不斷，而且大小勻稱，就像是一一條條精心制作的藝術(shù)品。</p><p class="ql-block">有的人還邊啃邊舉著長(zhǎng)長(zhǎng)的皮炫耀，那得意的樣子，就好像在展示一件稀世珍寶。周圍的人看到了，都會(huì)發(fā)出陣陣笑聲，笑聲在田野間回蕩，給這艱苦的勞動(dòng)時(shí)光增添了無限快樂。那時(shí)候，大家的生活都不富裕，能在勞動(dòng)間隙吃上一個(gè)脆甜的番薯，真的是一種極大的享受。</p><p class="ql-block">看大人的表演，我羨慕極了，于是也學(xué)著他們的樣子，拿起一個(gè)比自己手臂還粗的番薯，在褲子上擦了擦，然后小心翼翼地用牙咬皮。可是，番薯好像故意跟我作對(duì)似的，無論我怎么咬，都無法讓番薯皮不斷，而且咬得深一口淺一口，掉了一地的皮子。再看看手中去皮的番薯，坑坑洼洼，高低不平，難看極了，惹得大人們都指著我，笑得前仰后合……</p><p class="ql-block">短暫的休息過后，隊(duì)長(zhǎng)再次吹響開工的哨子，大家就又投入到緊張的勞動(dòng)中。此時(shí)，田野里的風(fēng)似乎也變得更溫情了，它們帶著泥土和番薯的混合氣息，吹過田野，吹過人們的臉龐。遠(yuǎn)處的山巒在陽光的照耀下，輪廓愈發(fā)清晰，像是一幅美麗的水墨畫。</p><p class="ql-block">收工時(shí)間到了，大家將蕃薯藤和番薯挑回家，歡聲笑語一路。待番薯全部收回后，隊(duì)里就按人口分配。番薯全身是寶，蕃薯藤可以喂豬喂牛，番薯不僅可做成果子當(dāng)零食，還能幫人們度過許多青黃不接的歲月。各家對(duì)番薯的處置大致相同，大部用來曬成干，少部分或留著蒸來吃，或切成小塊煮粥吃。曬干，也有兩種方式：一種是將番薯直接切片，攤在干凈的曬谷場(chǎng)，曬成白片子；一種是煮熟后橫切成條，或縱切成餅子，一片片均勻地?cái)傇谥翊钌希缓蠹艿礁咛?，曬成番薯干。煮過番薯的水，也不倒掉，而是繼續(xù)往灶里添柴，將其熬干，最后可得紅糖。臘月時(shí)，家家都做果子，這時(shí)紅薯餅子又登場(chǎng)了，普遍的做法是用細(xì)沙將其炒熟，有條件的則用油炸。做成的薯餅子，酥酥脆脆，很是香甜。平時(shí)，不管是白片子，還是番薯干，上學(xué)或砍柴拔草的路上，吃上一把，那可真是美得不行，那幸福的味道至今難忘。</p><p class="ql-block">隨著時(shí)間的推移，生產(chǎn)隊(duì)的模式已經(jīng)成為歷史，村子里的生活也發(fā)生了翻天覆地的變化。現(xiàn)在，人們生活富起來了，不再依靠集體勞作，而且大多年輕人都已走向了大都市，土地基本上流轉(zhuǎn)給了承包商。有些人還會(huì)種一點(diǎn)番薯，都是為了刮油解膩。</p><p class="ql-block">然而，我卻時(shí)常懷念那些在生產(chǎn)隊(duì)的日子，懷念那些和大人一起勞作的場(chǎng)景，懷念那艱苦歲月中難得的一點(diǎn)快樂。每當(dāng)我看到番薯，那些畫面就會(huì)不由自主地浮現(xiàn)在眼前，讓我感受到一種別樣的溫暖。</p><p class="ql-block">如今，我雖已離開家鄉(xiāng)十余年，在城市里為生活奔波忙碌。但家鄉(xiāng)的一切，始終是我心中最柔軟的角落。排子里那片田野，那些番薯，還有那些在田野間回蕩的笑聲，都成為了我生命中最寶貴的財(cái)富。</p><p class="ql-block">看著嬸子還在田野里忙碌著，我走上前去，幫她一起挖番薯。在那冬日的暖陽下，我仿佛又回到了兒時(shí)，回到了那個(gè)充滿歡聲笑語的生產(chǎn)隊(duì)。而這薯香彌漫的舊時(shí)光，也將永遠(yuǎn)留在我的記憶深處，成為我心中最溫暖的一抹色彩。</p>