秀才不怕藍(lán)衫破包容 <p class="ql-block"> 一九七七年夏初，我在堰頭小學(xué)上二年級(jí)時(shí)，母親給我買了一件白色的背心，這個(gè)背心，讓我記住了當(dāng)時(shí)學(xué)校里的兩件事：書本費(fèi)和學(xué)雜費(fèi)是一塊二毛錢，我的語(yǔ)文老師——馬淑蘭老師。</p><p class="ql-block"> 開(kāi)學(xué)的時(shí)候，當(dāng)我怯怯地把五毛錢交到馬老師手上的時(shí)候，她是很驚訝，問(wèn)我，你怎么才交了五毛錢？我就低聲地說(shuō)，我娘讓我跟您說(shuō)，先交五毛錢買語(yǔ)文和數(shù)學(xué)書本，剩下的錢等一段時(shí)間再交。書本領(lǐng)到以后，幾乎每個(gè)星期五放學(xué)的時(shí)候，我都會(huì)在班里站起來(lái)——馬老師就會(huì)在教室里喊道：還有哪幾個(gè)同學(xué)學(xué)雜費(fèi)沒(méi)有交的，抓緊交了，再不交學(xué)費(fèi)，明天就不要來(lái)上學(xué)了。隨著班里站起來(lái)的同學(xué)越來(lái)越少，最后幾乎就剩一兩個(gè)人了，但是，堅(jiān)持站起來(lái)的，仍然有我一個(gè)。每次回家和母親說(shuō)到學(xué)費(fèi)，母親總是默默地說(shuō)，看看下集吧，能賣幾個(gè)雞蛋不，把你的學(xué)費(fèi)給湊上。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)，我才知道，在班級(jí)里站起來(lái)的不僅僅有我，還有我的姐姐哥哥，他們因?yàn)槟挲g比我大，在班里會(huì)感覺(jué)到更加羞愧。父母在隊(duì)里掙的工分，根本就不夠我們一家人吃飯的，家里的人情來(lái)往及其生活上的其它開(kāi)支，基本上就靠那幾只雞了。在那個(gè)年代，它們的食物也有限，再怎么努力，一個(gè)雞蛋，僅僅價(jià)值二分錢。</p><p class="ql-block"> 第二個(gè)學(xué)期仍然如此。到了六月份，天氣已經(jīng)很熱了，班里大多數(shù)的男同學(xué)也都穿上了背心，每次回家，仍然向母親要學(xué)費(fèi)，從沒(méi)有想到過(guò)穿新背心的事，我的衣服，基本上都是哥哥退下的，雖然看到班里有的同學(xué)穿了新背心，羨慕的目光總是游離在他們身上。母親仿佛知道了我的心思，她就跟我，說(shuō)好好學(xué)習(xí)，秀才不怕藍(lán)衫破嘛。</p><p class="ql-block"> 有一天，當(dāng)母親從她的籃子里，拿出一件嶄新背心遞給我的時(shí)候，我一下子就感到了那天的天氣太好了：陽(yáng)光那么地溫暖，天空是那么地藍(lán)，空氣里都充滿了一股嶄新的味道，遇到的每一個(gè)人，也都是那么的和藹可親。我禁不住的笑容，從家里一直偷偷地綻放到上課的鈴聲開(kāi)始。馬老師驚訝的聲音才讓我的笑容戛然而止：你說(shuō)你家里沒(méi)有錢交學(xué)費(fèi)，哪來(lái)的錢買新背心穿的？這個(gè)星期不把學(xué)費(fèi)交上來(lái)，你就把這個(gè)新背心脫下來(lái)吧。我被嚇得兩只手緊緊地攥住背心，一放學(xué)，急忙地跑回了家。</p><p class="ql-block"> 至于后來(lái)母親和馬老師是如何談的，我不知道，我所知道的是，好像馬老師后來(lái)再也不提我欠學(xué)費(fèi)的事了。</p><p class="ql-block"> 加上一年級(jí)的，我一共欠了堰頭小學(xué)二塊八毛的學(xué)雜費(fèi)，這筆債，我到現(xiàn)在仍然沒(méi)有還。</p> <p class="ql-block"> 一九八一年的夏初，我讀小學(xué)五年級(jí)。當(dāng)時(shí)，農(nóng)村已經(jīng)實(shí)行了聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，我們家里的經(jīng)濟(jì)條件也已經(jīng)有所好轉(zhuǎn)，給我最明顯的感覺(jué)是，再也不欠學(xué)校里的學(xué)費(fèi)了，再也不會(huì)在班級(jí)里被老師點(diǎn)名，被追繳學(xué)費(fèi)了。不出意外的話，意外就隨著意外來(lái)了，我又記住了一個(gè)老師的名字：項(xiàng)宗英老師。</p><p class="ql-block"> 那年夏天，我們的供銷社里剛剛有了白色的的確良布，母親就為我扯了一塊，做了一件襯衣。當(dāng)時(shí)，我是班級(jí)里第一個(gè)穿白色的確良襯衣的人，那個(gè)白啊，比班里最白的女同學(xué)的臉，還白。更是吸引好多男同學(xué)的目光，我得意洋洋時(shí)，它也吸引了我敬愛(ài)的語(yǔ)文老師項(xiàng)宗英。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)我在他規(guī)定的時(shí)間里，從頭到尾一字不差地，把魯迅先生寫的《閏土》（當(dāng)時(shí)五年級(jí)的語(yǔ)文課本，節(jié)選自《故鄉(xiāng)》我現(xiàn)在還可以背出前面的幾小節(jié)。）背完的時(shí)候，仍然被叫起來(lái)：你成績(jī)好就可以燒包（方言：意思是得瑟）了？你以為我不知道？你星期天到街上去擺攤，租小人書賺錢嗎？一本小人書賣九分錢或者一毛多，人家看一次你收一分錢。十次以后你的本錢都收回來(lái)了，再看，你就開(kāi)始賺錢了。你這是剝削！我還沒(méi)有穿起的確良襯衫呢……后面的好多話，我已經(jīng)不記得了，反正是被叫到黑板前，讓同學(xué)們揭發(fā)我、批判我。并威脅稱，如果不檢舉我的人，都是跟我一伙的。就這樣，因?yàn)橐患咨牡拇_良襯衣，我被批判了。我這是否也算是匹夫無(wú)罪，懷璧其罪？（被批判的起因到底是什么？我至今也不清楚，幾年前，在老家看到他時(shí)，并沒(méi)有提到這件事，我們現(xiàn)在各自安好，他也許早就忘了吧。）這件事情，當(dāng)時(shí)我沒(méi)有敢告訴母親。</p><p class="ql-block"> 幾天后，我和我同學(xué)去爬糧管所的墻頭時(shí)，那件白襯衫被劃壞了，我央求鄰居幫我用白色的線撩了幾針，沒(méi)有敢告訴母親。當(dāng)母親洗衣服發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，我正在一旁偷偷地看著。母親猛地轉(zhuǎn)臉，看到縮在一起的我，抬起的手，又輕輕的放在了洗衣盆里，嘆了口氣：你已經(jīng)不小了，該懂事了！</p> <p class="ql-block"> 一九八五年的初夏，我考上了縣里的第二中學(xué)。在父母送我出門的時(shí)候，母親說(shuō)道：城里不比農(nóng)村，千萬(wàn)不要和人家比吃穿。好好學(xué)習(xí)，記住了：秀才不怕藍(lán)衫破。</p><p class="ql-block"> 母親的文化不高，這一句話，應(yīng)該是她從唱大鼓那里聽(tīng)來(lái)的，讓我記住了一輩子。也許，她老人家并不知道，這句話比較文雅的表達(dá)是：腹有詩(shī)書氣自華。她雖然常常這樣說(shuō)，卻仍然盡最大努力，讓我們姊妹幾個(gè)穿的好一些。雖然并沒(méi)有給我們最好的，但是，卻給了我們她的全部。這句話，也讓我的高中生活，平靜了青春期的躁動(dòng)，認(rèn)真讀書，在物質(zhì)生活上，平淡從容。</p><p class="ql-block"> 母親，一個(gè)普通的農(nóng)村婦女，也并不偉大，但是，她對(duì)得起一個(gè)提起就讓人心疼的字：娘。</p>