曖昧Max <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有些故事不必結(jié)局,就像雨過云破處的釉色,存在本身,已是最美的留白。晨光爬上窗欞時(shí),玻璃上的霧氣凝成水珠,蜿蜒著滑落,像一句欲言又止的話。我常在這樣的時(shí)刻想起你——想起你遞來的那杯茶,杯口裊裊升起的白煙,模糊了彼此的臉。茶是溫的,不燙手也不冷冽,像極了我們之間的溫度。你說這是今年的春茶,我卻總覺得它帶著秋雨的潮意,一口咽下,舌尖泛著澀,喉間卻浮起一絲回甘。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曖昧大概就是這般滋味。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它像舊書頁里夾著的一枚干花,褪了顏色,卻仍能嗅到幾縷若有若無的香。你曾送我一本詩集,扉頁上寫著“致未曾謀面的春天”。我問你春天是什么,你笑而不答,指尖輕輕叩了叩書脊。后來我在某一頁讀到:“春天是冬日的傷口愈合時(shí),長(zhǎng)出的第一片痂?!蹦且凰?,我忽然懂了你的沉默——有些答案,只能借風(fēng)的唇齒,借雨的筆觸,借一頁被翻皺的紙,才能緩緩抵達(dá)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們之間,似乎總隔著一層薄霧。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">比如那次在博物館,你站在青瓷展柜前,說宋代的天青色是“雨過云破處”才燒得出的顏色。我問你為何執(zhí)著于這種難以復(fù)刻的釉色,你說:“美的東西,本就不該被輕易占有?!辈A嫌吵瞿愕膫?cè)臉,像被水洇開的墨跡,輪廓溫柔卻模糊。后來我常想,或許曖昧就是那抹天青色,是未完成的雨,是云層裂開的一線光,是明明近在咫尺,卻永遠(yuǎn)差一步的遺憾。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它也是一種懸而未決的輕盈。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像踩著雨后潮濕的青苔,每一步都需屏住呼吸,怕驚擾了腳下脆弱的平衡。你偶爾傳來的簡(jiǎn)訊,總在深夜亮起屏幕:“睡了嗎?”三個(gè)字,輕得像一片雪落在掌心,還未來得及看清形狀,便化了。我對(duì)著對(duì)話框反復(fù)斟酌,最終只回了一輪月亮的符號(hào)。有些話,說出口便成了霜,不如讓沉默替我們保存那份未鑿的純粹。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曖昧是時(shí)間的褶皺。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你記得嗎?那日黃昏,我們?cè)谙锟诘睦喜桊^對(duì)坐,檐角的風(fēng)鈴被夕陽染成琥珀色。你談起童年的四合院,說院角有一株臘梅,花開時(shí)連雪都浸著香。我聽著,恍惚看見細(xì)雪落在你的睫毛上,而你低頭攪動(dòng)茶湯,瓷勺碰著杯壁,叮叮輕響。那一刻,暮色垂落如紗,將我們籠進(jìn)一片暖黃的舊時(shí)光里。后來我才明白,曖昧從不活在“此刻”——它屬于記憶與想象交界的縫隙,是未發(fā)生的過去,也是被延期的未來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它甚至是一場(chǎng)溫柔的潰敗。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">像你曾撫過的那只冰裂紋瓷盞,釉面下藏著細(xì)密的裂痕,仿佛時(shí)光在瓷器上咬出的齒痕。某日我不慎碰碎了它,一片瓷鋒劃過指尖,血珠滲出的瞬間,我竟想起你說“美不可占有”時(shí)的眼神——原來殘缺才是完整的隱喻。我們?cè)⒓缱咴诔醮旱牡贪?,柳絮紛飛如雪,你突然說:“有時(shí)候,我害怕靠得太近?!蔽覐澭捌鹨涣J樱瑪S向河面,漣漪一圈圈蕩開,將倒映的云影揉碎。有些距離,恰似水與岸的纏綿——再近一步是淹沒,退后一步是荒蕪。而曖昧,是懸在中間的舟,不靠岸,也不遠(yuǎn)行,只是任由水波推著,晃啊晃地,晃碎了所有清晰的倒影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今我仍會(huì)想起那杯茶。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">茶涼了,杯底沉淀著細(xì)碎的葉,像一封被揉皺的信,字跡早已洇散,卻仍能觸到紙頁的余溫。窗外的霧徹底散了,陽光斜斜地切進(jìn)來,將空氣里的塵埃照得纖毫畢現(xiàn)。我摩挲著那片碎瓷的裂口,忽然覺得,曖昧或許是一場(chǎng)靜默的修行——我們各自守著半盞心事,不追問,不戳破,任憑它在歲月里慢慢發(fā)酵。直到某天,血痂脫落處生出新芽,碎瓷的裂痕里滲入天青色的釉,而冬日的陽光爬上梅枝時(shí),雪與花早已分不清彼此。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有些故事不必結(jié)局,就像雨過云破處的釉色,存在本身,已是最美的留白。</p><p class="ql-block"><br></p>