朗讀《我與地壇》(之七)路人 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">我與地壇(之七)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">作者史鐵生 誦讀路人</p> <p class="ql-block ql-indent-1">看來(lái)差別永遠(yuǎn)是要有的??磥?lái)就只好接受苦難——人類(lèi)的全部劇目需要它,存在的本身需要它??磥?lái)上帝又一次對(duì)了。于是就有一個(gè)最令人絕望的結(jié)論等在這里:由誰(shuí)去充任那些苦難的角色?又有誰(shuí)去體現(xiàn)這世間的幸福,驕傲和快樂(lè)?只好聽(tīng)?wèi){偶然,是沒(méi)有道理好講的。就命運(yùn)而言,休論公道。那么,一切不幸命運(yùn)的救贖之路在哪里呢?設(shè)若智慧的悟性可以引領(lǐng)我們?nèi)フ业骄融H之路,難道所有的人都能夠獲得這樣的智慧和悟性嗎?我常以為是丑女造就了美人。我常以為是愚氓舉出了智者。我常以為是懦夫襯照了英雄。我常以為是眾生度化了佛祖。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">設(shè)若有一位園神,他一定早已注意到了,這么多年我在這園里坐著,有時(shí)候是輕松快樂(lè)的,有時(shí)候是沉郁苦悶的,有時(shí)候優(yōu)哉游哉,有時(shí)候棲惶落寞,有時(shí)候平靜而且自信,有時(shí)候又軟弱,又迷茫。其實(shí)總共只有三個(gè)問(wèn)題交替著來(lái)騷擾我,來(lái)陪伴我。第一個(gè)是要不要去死?第二個(gè)是為什么活?第三個(gè),我干嘛要寫(xiě)作?</p><p class="ql-block ql-indent-1">讓我看看,它們迄今都是怎樣編織在一起的吧。</p><p class="ql-block ql-indent-1">你說(shuō),你看穿了死是一件無(wú)需乎著急去做的事,是一件無(wú)論怎樣耽擱也不會(huì)錯(cuò)過(guò)的事,便決定活下去試試?是的,至少這是很關(guān)健的因素。為什么要活下去試試呢?好像僅僅是因?yàn)椴桓市?,機(jī)會(huì)難得,不試白不試,腿反正是完了,一切仿佛都要完了,但死神很守信用,試一試不會(huì)額外再有什么損失。說(shuō)不定倒有額外的好處呢是不是?我說(shuō)過(guò),這一來(lái)我輕松多了,自由多了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">為什么要寫(xiě)作呢?作家是兩個(gè)被人看重的字,這誰(shuí)都知道。為了讓那個(gè)躲在園子深處坐輪椅的人,有朝一日在別人眼里也稍微有點(diǎn)光彩,在眾人眼里也能有個(gè)位置,哪怕那時(shí)再去死呢也就多少說(shuō)得過(guò)去了,開(kāi)始的時(shí)候就是這樣想,這不用保密,這些已經(jīng)不用保密了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我?guī)е咀雍凸P,到園中找一個(gè)最不為人打擾的角落,偷偷地寫(xiě)。那個(gè)愛(ài)唱歌的小伙子在不遠(yuǎn)的地方一直唱。要是有人走過(guò)來(lái),我就把本子合上 把筆叼在嘴里。我怕寫(xiě)不成反落得尷尬。我很要面子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可是你寫(xiě)成了,而且發(fā)表了。人家說(shuō)我寫(xiě)的還不壞,他們甚至說(shuō):真沒(méi)想到你寫(xiě)得這么好。我心說(shuō)你們沒(méi)想到的事還多著呢。我確實(shí)有整整一宿高興得沒(méi)合眼。我很想讓那個(gè)唱歌的小伙子知道,因?yàn)樗母枰伯吘故浅貌诲e(cuò)。我告訴我的長(zhǎng)跑家朋友的時(shí)候,那個(gè)中年女工程師正優(yōu)雅地在園中穿行;長(zhǎng)跑家很激動(dòng),他說(shuō)好吧,我玩命跑.你玩命寫(xiě)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">這一來(lái)你中了魔了,整天都在想哪一件事可以寫(xiě),哪一個(gè)人可以讓你寫(xiě)成小說(shuō)。是中了魔了,我走到哪兒想到哪兒,在人山人海里只尋找小說(shuō)。要是有一種小說(shuō)試劑就好了,見(jiàn)人就滴兩滴看他是不是一篇小說(shuō);要是有一種小說(shuō)顯影液就好了,把它潑滿全世界看看都是哪兒有小說(shuō)。中了魔了,那時(shí)我完全是為了寫(xiě)作活著。</p><p class="ql-block ql-indent-1">結(jié)果你又發(fā)表了幾篇,并且出了一點(diǎn)小名,可這時(shí)你越來(lái)越感到恐慌。我忽然覺(jué)得自己活得像個(gè)人質(zhì),剛剛有點(diǎn)像個(gè)人了卻又過(guò)了頭,像個(gè)人質(zhì),被一個(gè)什么陰謀抓了來(lái)當(dāng)人質(zhì),不定哪天被處決,不定哪天就完蛋。你擔(dān)心要不了多久你就會(huì)文思枯竭,那樣你就又完了。憑什么我總能寫(xiě)出小說(shuō)來(lái)呢?憑什么那些適合作小說(shuō)的生活素材就總能送到一個(gè)截癱者跟前來(lái)呢?人家滿世界跑都有枯竭的危險(xiǎn),而我坐在這園子里憑什么可以一篇接一篇地寫(xiě)呢?你又想到死了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我想見(jiàn)好就收吧。當(dāng)一名人質(zhì)實(shí)在是太累了太緊張了,太朝不保夕了。我為寫(xiě)作而活下來(lái),要是寫(xiě)作到底不是我應(yīng)該干的事,我想我再活下去是不是太冒傻氣了?你這么想著 你卻還在絞盡腦汁地想寫(xiě)。我好歹又?jǐn)Q出點(diǎn)水來(lái),從一條快要曬干的毛巾上。恐慌日甚一日,隨時(shí)可能完蛋的感覺(jué)比完蛋本身可怕多了,所謂怕賊偷就怕賊惦記,我想人不如死了好,不如不出生的好,不如壓根兒沒(méi)有這個(gè)世 界的好??赡悴](méi)有去死。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我又想到那是一件不必著急的事??墒遣槐刂钡氖虏⒉蛔C明是一件必要拖延的事呀?你總是決定活下來(lái),這說(shuō)明什么?是的,我還是想活。人為什么活著?因?yàn)槿讼牖钪?,說(shuō)到底是這么回事,人真正的名字叫作:欲望。可我不怕死,有時(shí)候我真的不怕死。有時(shí)候,——說(shuō)對(duì)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不怕死和想去死是兩回事,有時(shí)候不怕死的人是有的,一生下來(lái)就不怕死的人是沒(méi)有的。我有時(shí)候倒是怕活。可是怕活不等于不想活呀?可我為什么還想活呢?因?yàn)槟氵€想得到點(diǎn)什么、你覺(jué)得你還是可以得到點(diǎn)什么的,比如說(shuō)愛(ài)情,比如說(shuō),價(jià)值之類(lèi)。人真正的名字叫欲望。這不對(duì)嗎?我不該得到點(diǎn)什么嗎?沒(méi)說(shuō)不該??晌覟槭裁椿畹每只?,就像個(gè)人質(zhì)?</p> <p class="ql-block ql-indent-1">路人, 本名趙力綱,甘肅隴南禮縣人。工作生活之余看書(shū)寫(xiě)字哼歌吟誦,迄今著有隨筆集《生命在路上》、《心里的太陽(yáng)》,詩(shī)集《河水緩緩流著》、《走在月光里》,金融文集《哨兵足跡》,兼有歌唱朗讀作品千余首。</p>