原創(chuàng)散文 年 味黃楊樹 <p class="ql-block"> <b>年 味</b></p><p class="ql-block"><b> 張衛(wèi)軍</b></p><p class="ql-block"> 說(shuō)到過(guò)年，總有許多話，可能是老了的緣故，孩童時(shí)期的故事宛如關(guān)閉許久的樟木箱子，箱蓋一開，味道自然而然跳將出來(lái)，孩童時(shí)期的過(guò)年雖然沒(méi)有如今豪華上檔次，卻是一年中最最幸福的時(shí)刻，自家縫制的新衣，外婆做的布鞋，還有壇子里藏著的炒花生、炒蠶豆，嘎嘣脆的土特產(chǎn)，絕對(duì)原生態(tài)，以及許許多多的吉人吉語(yǔ)，家長(zhǎng)們對(duì)孩子也是極其的溫柔，細(xì)聲細(xì)語(yǔ)，平時(shí)的高聲大嗓似乎都被年味湮沒(méi)了，一片喜氣。</p> <p class="ql-block"> <b>年 糕</b></p><p class="ql-block"> 記得小時(shí)候看過(guò)的印度電影有一句臺(tái)詞：“快過(guò)年了，戶戶點(diǎn)燈?！痹谠坂l(xiāng)下，戶戶點(diǎn)燈倒是沒(méi)有，戶戶蒸年糕卻是不爭(zhēng)的事實(shí)，鄉(xiāng)下人的愿望其實(shí)不多，找一個(gè)好彩頭，讓生活一年比一年高，蒸糕、年糕正是應(yīng)了這份鄉(xiāng)村的時(shí)尚與傳統(tǒng)。臘月二十剛過(guò)，基本上夜晚的農(nóng)家都是熱氣騰騰，用杉木制作的籠屜在熱氣的渲染下，徐徐散發(fā)出悠悠的香味。富有的蒸糯米年糕，收入少的家庭蒸玉米年糕、高粱年糕，也有白玉米面與糯米粉混合了做的，雜糧與糯米的區(qū)別就是年糕的細(xì)膩和黏度，雜糧的吃起來(lái)顯得粗糙一些，不管是什么年糕，都是一種喜氣，孩子們也是很豪邁的：“我家蒸糕了?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 做年糕是很累的活計(jì)，先是要把各種糧食打成粉，而幾十年前，原始的方法是鋸一段非常硬的大樹，中間掏空成V型，俗稱木臼，然后將需要打成粉的糧食倒在木臼內(nèi)，用木杵一下、一下的杵，這是沒(méi)有技術(shù)含量的，只要用勁就可以，也就是舂米。</p><p class="ql-block"> 咱們家，兄妹五個(gè)我是排在第三的男孩，鄉(xiāng)下說(shuō)法中間的孩子是要挑擔(dān)的，所以我的個(gè)頭也最高，因此，舂米此類的力氣活咱是當(dāng)然不讓，似乎這種活計(jì)就是我的專利。做一籠糕20斤米，舂米絕對(duì)是力氣活，粗粗的木杵，兩手合力，舉起、落下，木杵快到木臼底部，必須加一點(diǎn)力道才能將木臼內(nèi)的米搗成粉狀。一下、一下，彷如每天過(guò)的日子，沒(méi)有高亢激昂，只是有節(jié)奏的舉起、落下，一下、兩下、三下，累是累了一些，一想到過(guò)年了，有年糕吃了，平添許多的快樂(lè)，而在這簡(jiǎn)單的舉起、落下之中，年跳跳蹦蹦的來(lái)到了身邊。</p> <p class="ql-block"> 年糕是很美的過(guò)年食品，尤其是剛剛蒸出來(lái)的年糕，熱乎乎，黏乎乎，糯米的香味、高粱米的香味以及白玉米面的香味濃郁著鄉(xiāng)村的喜慶，孩子們即使再晚，也不會(huì)睡覺(jué)，而是等待揭開籠屜，在一屋子云繞的蒸汽和年糕的香味中等待最幸福的時(shí)刻。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 大人們此時(shí)也是喜笑顏開的將最溫柔的一面送給孩子，用刀給每個(gè)孩子切上一塊。剛蒸出來(lái)的年糕燙手、黏手，可那撲鼻的味道實(shí)在誘人，小手托著，小嘴快樂(lè)的吹著，饞蟲分外活躍，咬一口，哈哈氣，黏得沾牙的味道讓幸福從頭灌入腳底，美啊，至今回憶起來(lái)，依舊甜蜜萬(wàn)分。今天所謂的原生態(tài)、有機(jī)食品，我感覺(jué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有我們童年時(shí)候的味道正宗，那是一種從泥土深處透出的淳美，從靈魂深處感覺(jué)出的醇香，尤其是在等候多時(shí)終于獲得的年的味道。黏手，黏牙，黏心，年的味道在年糕的香糯中馥郁出童年扉頁(yè)上最美的記憶。</p> <p class="ql-block"> 我們老家還有將年糕稱作撐腰糕的說(shuō)法，年過(guò)去不久，季節(jié)的步伐緊趕慢趕來(lái)到了農(nóng)忙，苦活、累活不用力氣是不行的，餓肚子更是不行，年糕在此時(shí)更是顯出精貴，稀飯里放幾塊年糕或者煮飯時(shí)上面放幾塊年糕，肚子不容易餓，腰板挺正，干起活渾身是勁，所以，年糕一般都要藏起來(lái)，在水缸中泡上幾大條，一直要等到春耕季節(jié)。</p> <p class="ql-block"> <b>野雞絲</b></p><p class="ql-block"> 最值得記憶的是舊時(shí)光的味道，對(duì)南通人來(lái)說(shuō)“野雞絲”是永遠(yuǎn)的、抹不去的味道。所謂“野雞絲”，也就是用醬菜中的甜包瓜、純精豬肉、鮮嫩生姜切成細(xì)絲烹制而成，油汪汪、亮光光，紅黃相間，艷麗的色彩給人以美的熏陶和享受，而它的口味是甜中透咸，又帶點(diǎn)生姜絲的麻辣，吃在嘴里油而不膩，從而使品味與欣賞合為一體，尤其是春節(jié)享用，更是艷麗之中的恬靜，吃了過(guò)多的大魚大肉，來(lái)上一筷野雞絲，要多美有多美。</p> <p class="ql-block"> 紅樓夢(mèng)第十九回中有這么一段：“丫頭擺上菜碟。一碟鹿脯，一碟松瓤油燉的野雞絲，一碟筍尖黃芽菜，一碟拌甜醬油炸榛仁，一碟芝麻醬拌芽姜干片，一碟桂魚松，四樣精美點(diǎn)心，碧香米粥?！贝艘半u絲與咱們南通的野雞絲是否相同無(wú)從考證，南通沒(méi)有野雞的野雞絲其實(shí)是一個(gè)美妙的念想。</p><p class="ql-block"> 金黃、金黃的甜包瓜，切成細(xì)細(xì)的絲，琥珀色略顯透明，別說(shuō)品味，瞄上一眼也足以讓心扉快樂(lè)片刻，與在野外翩翩的野雞一樣，給了南通人無(wú)窮的想象空間。試想，荒蕪的冬天，白蒼蒼的大地，幾只生靈披著閃亮、閃亮的羽毛，是何等的曼妙，讓生命有了紅紅火火的想法；而在春節(jié)的餐桌，夾雜在紅綠各式菜肴之中的一盆金燦燦亮閃閃的野雞絲，咸中帶甜，素凈中有豬肉的韻味，恬靜中有姜絲的麻辣，回味中似乎進(jìn)入天上仙境，又感覺(jué)在人間佳境，妙不可言，美輪美奐。</p> <p class="ql-block"> 做一盆野雞絲，不復(fù)雜，但千萬(wàn)不能偷懶，甜包瓜一定要自己加工，先是切成薄薄的片，然后碼整齊，再順著切成粗細(xì)均勻的細(xì)絲，肉絲選擇里脊肉，與切甜包瓜一樣切成細(xì)細(xì)的肉絲，和上均勻剔透的生姜絲，三絲合一，葷素搭配，一起翻炒，三下兩下，就烹制完畢。</p> <p class="ql-block"> 靜靜瞧那美麗的尤物，細(xì)細(xì)品那穿越季節(jié)的味道，甜咸鮮辣的野雞絲，筋道滑嫩，回味無(wú)窮，而我們家的做法有所不同，再加上一點(diǎn)胡蘿卜絲和冬筍絲，讓節(jié)日的餐桌更添一點(diǎn)色彩，金色透明的甜包瓜，白嫩的里脊肉，黃燦燦的生姜絲，紅紅火火的胡蘿卜絲，讓所有的色彩齊聚家中，大吉大利，讓生活的味道更加濃郁。</p> <p class="ql-block"> 南通是美味集聚的地方，東有大海濤濤，南有長(zhǎng)江滾滾，“春有刀鱭夏有鮰鰣，秋有蟹鴨冬有野蔬?！倍要?dú)鐘最為簡(jiǎn)單的野雞絲，除了為那美的集合迷倒，更為嫻靜中的回味而迷、而醉，在冬天的日子，在春節(jié)的和順中，品味屬于野蔬一類的野雞絲，在美色中暢游，在美味中遐想，幸福似乎捻指就來(lái)。</p><p class="ql-block"> 食之所想，味之所思。鄉(xiāng)村的味道，永遠(yuǎn)的記憶，我的菜肴——野雞絲。</p>