想你的三百六十五天—父親仙逝周年祭胡蘿卜纓子(謝絕私聊加微信) <p class="ql-block">往后每年的圣誕節(jié),都將是我難過(guò)的日子了。因?yàn)橛H愛的爸爸在去年的這一天永遠(yuǎn)地離開了我們。</p><p class="ql-block">那天,在極度忐忑中度過(guò)平安夜的我和三姐,是午飯后到病房替換我另外兩個(gè)值早班的姐姐的。爸爸已經(jīng)昏迷第十三天了。和之前所有生命體征都紊亂的以往不同,那天心跳正常,血壓也沒往上竄,呼吸也不急促,一切都顯得很平靜。我忘了“回光返照”一說(shuō),心里竟還添出一絲安慰來(lái)。我把從網(wǎng)上買的圣誕棒棒糖拿出來(lái)分給病區(qū)的護(hù)士們,冥冥中也有些沖喜的念頭吧。晚上六點(diǎn)多,長(zhǎng)住病房的弟弟怕我們累著,再三催促我們回家,誰(shuí)知到家還沒來(lái)得及喘口氣,就接到了弟弟的電話,說(shuō)爸爸駕鶴西去了。嗚呼~</p><p class="ql-block">我這輩子最遺憾的事,是爸爸媽媽離開時(shí)都沒能在場(chǎng),沒能親自為他們送別。</p><p class="ql-block">父親這輩子最后見到的“外人”是無(wú)錫新四軍研究會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)和同志們。他們到醫(yī)院去之前,弟弟也是猶豫了很久。一是怕父親過(guò)于激動(dòng),二是怕父親因見不到他們而抱憾終生。斟酌再三,還是選擇了后者。果然,父親見到新研會(huì)的朋友后特別激動(dòng),相對(duì)無(wú)言卻止不住淚流滿面。新研會(huì)的朋友們也特別熱情,和父親就像與久別的親人般無(wú)間。會(huì)面之后,父親徹夜未眠。他無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá),但我們懂,知道他一直在想啊想。隨之父親陷入了昏迷,從此再也沒有醒來(lái)。</p><p class="ql-block">離開父親的日子里,我腦海中常常會(huì)浮現(xiàn)他們相聚的場(chǎng)景,也會(huì)反復(fù)對(duì)自己說(shuō),他們或是上天派來(lái)的仙人,給父親送最后的人間溫暖,或者是無(wú)常派來(lái)的使者,引渡父親跨越連接陰陽(yáng)的奈何橋,去那個(gè)沒有苦難的極樂世界。我知道,父親是愛這個(gè)世界也熱愛生命的,否則他也不可能在近四年的時(shí)間里嘗盡各種生不如死的痛苦,頑強(qiáng)地與病魔搏斗的。除了生命最后的十三天,父親的思維一直很清晰。這一千多天里不能開口說(shuō)話,一千多天里自己無(wú)法動(dòng)彈,一千多天里渾身插滿了管子,一千多天里病情的反反復(fù)復(fù)~~~他在竭力試圖戰(zhàn)勝病魔,雖然最后沒有成功,但努力過(guò)了,死而無(wú)憾!</p><p class="ql-block">爸爸走后這365天中,我非常非常想念他,幾乎是隔三差五就會(huì)夢(mèng)到他。很多次,我都想好好地寫寫他,可悲傷讓我心悸的同時(shí),也讓我的思緒變得凌亂。他健康時(shí)的模樣,他的人間往事,似乎不那么清晰地記得,卻又總在不經(jīng)意間穿插在我生活的每個(gè)細(xì)節(jié)里。我至今不愿意承認(rèn)他的離開,雖然我親眼目睹了他的離開和羽化,但夢(mèng)里的他栩栩如生。我難過(guò)了很久很久,直到有一天我得知了量子糾纏,得知了靈魂永恒之說(shuō),我開始有些釋懷,因?yàn)橛袎?mèng)就能享天倫,有夢(mèng)就能有歡愉。我也慢慢開始嘗試著盡可能在平靜的狀態(tài)下思考關(guān)于《我心目中的父親》的話題。</p><p class="ql-block">這輩子,我和他做父女七十年,我不能說(shuō)自己很懂他,他也未必能懂我,但畢竟血濃于水,親情與愛無(wú)處不在。</p><p class="ql-block">我并不想把自己的父親描繪得“偉光正”,因?yàn)樗_實(shí)是平凡的人。他的一生有過(guò)不平凡的經(jīng)歷,在平凡的日子里閃耀過(guò)人性之光,但歸根結(jié)底還是平凡的人。我記得父親離開時(shí),我大姐感嘆道:“這個(gè)世上像他這樣單純的人不會(huì)再有了?!笔堑摹K_實(shí)是很單純的人,他一輩子都不知道如何用心機(jī),如何去對(duì)付別人,也學(xué)不會(huì)做假,說(shuō)不來(lái)謊話,不會(huì)溜須拍馬,不會(huì)阿諛奉承,中規(guī)中矩,骨子里還有幾分清高。他不存防人之心,更不可能有害人之心,他在這個(gè)紛繁又復(fù)雜的塵世間簡(jiǎn)單且?guī)捉该鞯鼗钪?,始終如一。所幸上天眷顧,許他安然,許他年高。父親秉持職業(yè)軍人的操守,尊重上級(jí)、服從領(lǐng)導(dǎo)、遵守紀(jì)律、執(zhí)行命令,他的這些行為無(wú)關(guān)對(duì)錯(cuò),僅僅是職業(yè)所必須。然而父親的嚴(yán)謹(jǐn)和認(rèn)真卻是他與生自帶的。他做事從不隨意,不隨意發(fā)表無(wú)根據(jù)的言論,也不隨意寫任何無(wú)根據(jù)的內(nèi)容。他的嚴(yán)謹(jǐn)和認(rèn)真對(duì)我影響很大,以至于我現(xiàn)在也學(xué)會(huì)了對(duì)每個(gè)關(guān)鍵的問(wèn)題反復(fù)認(rèn)證的。</p><p class="ql-block">父親不精明,甚至都不太認(rèn)識(shí)錢。長(zhǎng)期在家照顧二老的三姐告訴我,每次發(fā)工資,母親在清點(diǎn)完數(shù)字以后都會(huì)拿出一沓錢放在一邊,對(duì)父親說(shuō):“喏,迪格是be儂格?!备赣H即使照單全收,也幾乎不知將它們能夠派往何處去,直到終于有一天他想出為朋友們訂《大江南北》雜志的“好辦法”來(lái)。父親在外面受了委屈也從不爭(zhēng)辯,用他的話說(shuō),同志之間沒必要斤斤計(jì)較。即使被別人冤枉了他也不去解釋,全都自我消化掉。從前我覺得他這方面挺窩囊的,現(xiàn)在仔細(xì)想來(lái),他那是有涵養(yǎng),是活得超脫,我開始欣賞和佩服他,盡管至今尙未能學(xué)會(huì)。</p><p class="ql-block">父親很愛干凈,也真的很干凈。外表和內(nèi)里都很干凈。我?guī)缀鯖]見他有過(guò)邋邋遢遢的時(shí)候。床鋪收拾的整整齊齊,衣服折得平平整整,毛巾洗得清清爽爽,個(gè)人的用品從不會(huì)亂放。我記得小時(shí)候我看到過(guò)他一雙布鞋,已經(jīng)被他穿得很舊了,鞋里子仍然潔白。相比之下,父親的精神世界更加干凈,他的心中裝著理想與憧憬,想著詩(shī)和遠(yuǎn)方,想著能盡自己的能力在有生之年多做一些自認(rèn)為有意義的事情。</p><p class="ql-block">父親的模樣很周正,俊逸中透著英氣。記得父親從前每次住院,病區(qū)里的小護(hù)士都會(huì)嘖嘖地稱贊道:“這個(gè)老頭太帥了!”</p><p class="ql-block">我自然更是這樣認(rèn)為的。小時(shí)候,我以為父親都應(yīng)該長(zhǎng)成這副模樣,這種不切實(shí)際的想法直到我意識(shí)到有些很丑的男人也可以被稱為父親為止。年輕時(shí)的他好像沒有年老后的他好看,尤其是八十歲之后,他愈發(fā)顯得輪廓分明,精神矍鑠,也許這就應(yīng)了“腹有詩(shī)書氣自華”的道理吧。比他外表的帥更難得的,是他持之以恒、從不間斷的學(xué)習(xí)精神。這種精神體現(xiàn)在各個(gè)方面,學(xué)習(xí)文化,學(xué)習(xí)寫作,學(xué)習(xí)書法,學(xué)習(xí)做家務(wù),學(xué)習(xí)與他人和睦相處,甚至于學(xué)習(xí)愛護(hù)家人、體恤和照顧家人。因此他變得越來(lái)越豁達(dá)通透,越來(lái)越有趣可愛。</p><p class="ql-block">是人都會(huì)有缺點(diǎn),父親也不例外。譬如他在生活經(jīng)驗(yàn)上的木訥,譬如他的情商不夠高,不懂得哄人開心,譬如他對(duì)金錢缺乏概念,不知道自己每天能不能賺到十元錢~~~但父親活在人世的每一天多彩而充盈,思維很活躍,以善良、仁愛滋養(yǎng)著自己的靈魂,這就足夠了。我不敢說(shuō)“爹爹留下無(wú)價(jià)寶,光輝照兒永向前 ”這類的豪言壯語(yǔ),但擁有這樣的父親,便真真切切擁有了充實(shí)的內(nèi)心,看得清人生的方向,把握得住做人的原則,此生幸矣。 唉,積攢了一年的思念,這一刻想說(shuō)想寫的內(nèi)容太多,卻又難以順暢地表達(dá),因?yàn)樗季w屢屢被奪眶而出的淚水沖刷。親愛的父親,愿你和母親在極樂世界里安息,千萬(wàn)別忘了到我的夢(mèng)里來(lái)相會(huì)??!</p>