外婆岸芷汀蘭 <p class="ql-block"> 我的外婆叫張秉一，沒有讀過書。在四川省瀘州市納溪區(qū)，一個叫大旺場的鄉(xiāng)下。父親是農(nóng)民，農(nóng)閑時就去染布貼補(bǔ)家用。外婆到六歲，家里沒有辦法養(yǎng)活那么多人，就將她送給家境比較好的，在大旺場鎮(zhèn)上凌家做童養(yǎng)媳。如今這個詞，可能很少有人知道了。當(dāng)時外婆個子很小，但是，還必須學(xué)著做飯，灶臺高了，她只能搭著板凳學(xué)做飯。童養(yǎng)媳是沒有好日子過的，只有做不完的事情。以至于外婆都感覺活不下去自殺過一次。</p><p class="ql-block"> 這下可是惹下大禍了，凌家找到張家，將母親的外公請來，窮人家是說不起話的，只有一個勁地道歉：“今后從房梁上解下，水里撈出，我們都不會怪罪你們！”然后，又對外婆說：“你要聽話，家里實(shí)在是養(yǎng)不活你們這么多孩子，才讓你來凌家當(dāng)童養(yǎng)媳，也是沒有辦法，在凌家你起碼有飯吃。熬上幾年，你男人長大了，你就有好日子過了！”這話還真應(yīng)驗(yàn)了。</p> <p class="ql-block">我大舅一家和外婆合影</p> <p class="ql-block">我二舅和女兒與外婆合影。</p> <p class="ql-block">外婆與幺舅合影。</p> <p class="ql-block">我母親與外婆</p> <p class="ql-block"> 外公是家里老大，長大后，掌管了家里的生意，她們成了婚，這日子還真是越過越好了。</p><p class="ql-block"> 我母親與外婆感情很好，又是獨(dú)女，并且聰明好學(xué)，外公外婆都寵著她。最后她硬是靠自己讀書，走出了大山參加了工作。</p><p class="ql-block"> 外婆是1957年6月到我父母工作地南京來的，當(dāng)時母親懷著我，接外婆來，就是為了帶我。11月份我出生了，就在我出生的第三天晚上，母親不知放一個金屬制品響了一聲，正好我也隨著響聲動了一下。母親便對外婆說：“這一響把他嚇了一跳！”外婆趕緊過來觀察我，并對母親說：“三天的孩子是不可能知道害怕的，你這孩子是病了在抽搐！趕緊送醫(yī)院！”母親一聽便慌了，父親出差還沒回來，她只好穿上大衣抱著我出門。又是深夜，街上已經(jīng)沒有車了。母親叫了一個三輪車，抱著我向兒童醫(yī)院奔去。一檢查，確診為急性腦膜炎，醫(yī)院立即下了病危通知書！脫光了我所有的衣服，換上了醫(yī)院的病服。并告訴母親：“這是傳染病，你們不能來探望！”只給了母親一個電話號碼，你每天可以來電話，就讓母親回家。</p><p class="ql-block"> 母親回家整個人都傻了，急性腦膜炎當(dāng)時的死亡率是百分之九十，何況是一個才三天的嬰兒。第二天父親才到家，全家人都沉浸在悲痛之中！只能打電話給醫(yī)院，詢問我的情況。</p><p class="ql-block"> 難熬的40天過去了，這天，醫(yī)院通知我父母去接我。父親這才第一次看到我。母親說：“這孩子真的命大，今天是他的新生日，我們?nèi)ソo他拍照留念。母親說，你當(dāng)時瘦得像只小貓，為了我顯得胖一點(diǎn)，母親用一個小手帕圍在我的下巴上，照了我人生中第一張像。從某種意義上來說，我的命是外婆救過來的。</p><p class="ql-block"> 外婆雖然沒文化，但是，生活經(jīng)驗(yàn)極其豐富，似乎任何事情她都可以搞定。</p><p class="ql-block">多少年來，我一直奇怪。母親一個文化人，怎么就沒有工作？后來才知道，1957年，她為了幫單位職工說話，大鳴大放時寫了一篇大字報，被打成了右派（極右），開除了公職。</p><p class="ql-block"> 1959年初，我們家隨父親工作調(diào)動要去湖北了。臨走前母親帶著我和外婆去了中山陵。外婆非常感嘆地說：“這要是回大旺場說，我張姑娘到了南京中山陵，我怕沒人會相信！”</p><p class="ql-block">?</p> <p class="ql-block">這是外婆六十大壽與親戚的合照</p> <p class="ql-block"> 我們家到湖北，定居在黃石市鐵山，我雖然當(dāng)時沒有死，但是卻留下了腦膜炎后遺癥，經(jīng)常性地頭昏。到了上學(xué)的年齡，外婆就觀察我。因?yàn)楫?dāng)初得過腦膜炎的孩子，大多是傻瓜。但是我的學(xué)習(xí)成績一直很好！三年級之前沒考過99分，全部為滿分。</p><p class="ql-block">? 母親那時每個月都會給外婆兩元錢，讓她自己去買喜歡的東西，外婆為了學(xué)文化，每個星期都給我一毛錢，讓我教他認(rèn)字，兩年之后她竟然可以寫信了！</p><p class="ql-block">? 1970年父親還關(guān)在“牛棚”里，我們?nèi)冶悔s到了農(nóng)村，那時外婆已八十高齡了，妹妹才三歲。母親從小就沒干過農(nóng)活，現(xiàn)在生活一切都要從頭學(xué)。我記得外婆有一句口語：“不怕得！”好像沒有她不能干的事。</p><p class="ql-block">? 記得妹妹才剛剛1歲，家里經(jīng)濟(jì)有些緊張，母親決定停止妹妹的牛奶。父親非常心疼地說：“她才1歲就要停止她的牛奶！”外婆說：“不怕得！去買點(diǎn)黃豆回來，每天都用“對窩”（外婆撿的一個鐵的容器）給妹妹“中”（搗）豆?jié){，妹妹就喝著豆?jié){長大了。</p><p class="ql-block">? 外婆是清朝時期的人，纏過腳，所以走路不方便，但是，為了減輕母親的負(fù)擔(dān)，八十多歲的她還去自留地里種菜，每當(dāng)此時她就會叫上我，用一個小桶幫她提水澆菜。</p><p class="ql-block">? 有一年該上學(xué)了，要交五塊錢的學(xué)雜費(fèi)，但是父親的工資還沒寄來，只見外婆從她口袋里掏出了五塊錢，母親這才知道，她每個月給外婆的兩塊錢零花錢，她幾乎全部存下來了。這件事情也促動了我的心靈：一個家一定要有計(jì)劃，要有一定的存款，關(guān)鍵時刻才能解決問題！</p><p class="ql-block">? 有一天深夜我醒來，聽見外婆對母親說：“農(nóng)農(nóng)（我的小名）這娃娃善良也孝順，你把他盤大了今后就有靠了！哎！我要是能吃到農(nóng)農(nóng)找的錢，買點(diǎn)東西吃死也閉眼了！”我記住了這句話，在我中學(xué)畢業(yè)后當(dāng)農(nóng)民，第一次上工地做工程，干了一個月，得到五塊錢的標(biāo)工錢。舍不得乘車去縣城，于是我就走了一整天，（大概有近百里路程）傍晚到了縣城，買了外婆、母親和妹妹喜歡吃的東西，只留了三毛錢準(zhǔn)備乘火車回家。可是到了火車站，卻發(fā)現(xiàn)商店里俱然有云片糕，這可是外婆喜歡的食物，于是就將這三毛錢買了兩封糕，然后沿著鐵路往家走，到家的時候早就滿天星星了（大概有十點(diǎn)鐘）。我拿出買的東西全都給了外婆：“您不是說要吃我找的錢買的東西嗎？這就是我找的錢買的！”外婆手捧著那些東西卻淚流滿面：“我那里是想吃你這么苦的錢？我是想你能參加工作呀！”</p> <p class="ql-block">外婆一直患有高血壓，1974年中風(fēng)在床上躺了半年離我而去。享年八十三歲，而1975年底我便參加了工作，母親曾遺憾地說：“如果外婆能多活一年，她就真享受到了！</p><p class="ql-block">? 外婆去世之前就交待過，說她要回老家下葬，所以她的骨灰一直跟著我們搬遷，直到1990年，母親和父親一起將外婆的骨灰?guī)Щ亓藶o州，安葬在了大旺場兩個孫子，稚雄和嫩池家，小奇熬的對面山上。墓的后面有個廟宇，據(jù)說墓址是我父親看的。當(dāng)?shù)厝藗鞯蒙窈跗渖瘢骸八麄兗夜脿斒菍W(xué)地質(zhì)的，地下幾千米的礦他都找得到，他選的地方絕對陽光明媚！普照后人！”</p> <p class="ql-block">1990年外婆下葬的情景</p> <p class="ql-block">這是曾孫女凌霞和凌瀟看到上山的路不平，兩個少女拿著鏟子為太祖修路。</p> <p class="ql-block">這是幺舅凌宗虎為母親下葬。</p> <p class="ql-block">這是我母親為外婆填寫墓碑，邊上的孩子是孫女凌燕。</p> <p class="ql-block">送葬的全體親人合影。</p>