小小說:葛三的榮耀與隱痛水木清華 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在計劃經(jīng)濟(jì)時代，生產(chǎn)隊(duì)的物質(zhì)保管員是一個既非“內(nèi)閣”成員又令人羨慕的職位。葛三，這個其貌不揚(yáng)的男人，有幸擔(dān)任了這一職務(wù)，并因此娶到了夢寐以求的妻子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">葛三身材矮小，與水滸中的武大郎相仿，瘦弱得仿佛一陣風(fēng)就能將他吹走。然而，他那變色龍般泛黃的面容，卻在這個特殊年代為他帶來了不少好處。葛家村的支書，一個身材魁梧的黑臉漢子，除了背部微駝，堪稱完美，也是村里勞動婦女的偶像。葛三與支書是本家，但關(guān)系并不親近，因?yàn)樗悄赣H改嫁帶到這個村的，隨母親改了葛姓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">葛三本是肩不能扛、手不能提的人，也不受歡迎。但有一天，支書找到他，說村里認(rèn)為他是個老實(shí)人，決定讓他擔(dān)任倉庫保管員。這在當(dāng)時是個美差，葛三怎么也想不到這樣的好事會落在自己頭上。他誠惶誠恐地接受了。擔(dān)任保管員一個月后，支書又操心給他介紹了一個妻子，并張羅著將她娶回家。過了大半年，葛三仍不敢相信這是真的，但事實(shí)確實(shí)如此。妻子秋英來自鄰村，雖不算絕色，但在十里八鄉(xiāng)也是數(shù)一數(shù)二的美人，特別是那雙吊梢眉，讓人一見難忘。六個月后，他們生下一個男孩，雖然是早產(chǎn)，但因?yàn)槭悄泻?，葛三一家非常高興。孩子的滿月酒，也是支書幫忙張羅的，既滿意又體面。葛三對支書感激涕零。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">葛三是個講原則的人，嚴(yán)格遵守財產(chǎn)保管規(guī)定，堅(jiān)守崗位，有時甚至在倉庫過夜，這讓年輕漂亮的妻子不免有所怨言，但她表示理解。每年大隊(duì)都會給他發(fā)獎狀，幾年下來，堂屋的一面墻都快貼滿了。這是他最驕傲的地方，一有閑暇，他就會在墻前的竹椅上，喝喝茶，哼兩句走板的樣板戲，心中滿是幸福。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">多年保管員生涯，雖未發(fā)大財，但家里不缺吃穿，每年還能給家人添置新衣。特別是愛干凈的秋英，有好幾套換洗的衣服，是村里唯一一個不生虱子的人，這讓支書贊賞有加，葛三也因此感到臉上有光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">葛三本就心思細(xì)膩，在多年的保管員工作中，他的心智和心機(jī)更加成熟，見人說人話，見鬼說鬼話，拿捏得恰到好處。一般人來領(lǐng)東西，他總是板著臉，坐在辦公桌后，慢條斯理地詢問來意。有眼力的人遞上一支煙，東西很快就能領(lǐng)到；不懂規(guī)矩的人，就得等他高興了才行。時間一長，大家都知道了這個規(guī)矩，到了他那里，都是先遞煙，再說明來意。當(dāng)然，也有不買賬的，他也會適當(dāng)?shù)啬媚笠幌?，以滿足自己那顆不太膨脹的內(nèi)心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果是大隊(duì)的支委或村委的同志來，他會早早地離開辦公桌，堆起笑臉迎接，同時掏出藏在衣服口袋里的煙，遞過去，并迅速劃火柴點(diǎn)上，安排來人坐下，他才去找東西。來人的級別不同，他掏出的煙也不同。支書和村長來時，他拿出的是大前門；其他人則是普通品牌。如果是支書來，他那張滿是褶子的臉，每條褶子都會笑開花，支書不僅不要他的煙，有時還會隨手扔給他一盒大前門。葛三舍不得抽，天天藏在衣服最深處，專等支書的到來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在保管員的位置上干了二十年，葛三成了整個公社最資深的保管員，受到過公社獎勵三次，還被公社書記和社長接見過，這是他最難忘的時刻。事業(yè)上一帆風(fēng)順，家庭也和睦。但在生命的最后幾年，他生了心病，這心病讓他寢食難安，卻又無法言說。他的兒子越來越像支書，只是更高大、更威猛、更英俊，也更黑。村里已經(jīng)有了許多流言蜚語，但他內(nèi)心抵觸，不愿去證實(shí)，也害怕去證實(shí)。更離奇的是，他異父同母的弟弟也越來越像支書。這讓葛三有時感到慌亂，不敢再往下想。有時，他趁著酒勁也會問妻子：小孩子為什么越來越像支書了。妻子回答：不是說誰踩得生就像誰嗎？孩子第一個見到的男人就是支書，可能長得就像他了，別瞎想。葛三半信半疑，但又無法證明，只好保持沉默。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就這樣在悶悶不樂中過了幾年，在一次年后的家族聚會中，葛三喝了一杯酒后，突然感到右腹一陣劇痛，隨后昏厥過去。家族的人急忙將他送進(jìn)醫(yī)院，確診為肝癌晚期，時日無多。在住院期間，支書帶領(lǐng)全體支委和村委人員來看望他，希望他好好養(yǎng)病，等病好了再繼續(xù)工作。此時的葛三已沒有了往日的感動，看著支書也沒有了往昔的親切，突然他看到支書變成了黑白無常，一陣驚恐，大叫一聲，再次昏厥過去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">被搶救過來時，已是半夜，病房里燈光昏暗，只有妻子在病床邊打瞌睡。他用虛弱的手抓住妻子的手，妻子被驚醒。葛三用極其微弱的聲音問道：你跟我說實(shí)話，孩子是我的嗎？妻子淚眼婆娑地說：到這個時候了，糾結(jié)這件事還有意義嗎？他不是一直叫你爹嗎？這還不夠嗎？葛三聽后，輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后慢慢地閉上了他的雙眼，眼角的淚水慢慢地流了下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">葛三走了，村里為他舉行了高規(guī)格的追悼會，支書高度贊揚(yáng)了他兢兢業(yè)業(yè)、勤勤懇懇的一生，為村里失去一個優(yōu)秀的保管員而悲痛萬分，并號召全體村民永遠(yuǎn)記住他。大部分村民都是為了免費(fèi)的午餐而來，至于支書講了什么，他們并不關(guān)心。但當(dāng)葛三的兒子代表家屬回謝支書時，大伙兒都在想：像，真他媽的像。</p>