《拾光長(zhǎng)調(diào)》打開(kāi)我記憶的閘門丁香樹(shù) 《拾光長(zhǎng)調(diào)》是郝大鵬創(chuàng)作的散文集，拿到這本書(shū)，我迫不及待地開(kāi)始閱讀。雖然大部分文章，在不同刊物或是作者的公眾號(hào)上讀過(guò)，但我還把每一篇文章都細(xì)細(xì)地讀了一遍。我極其震撼，作者描寫(xiě)的許多鮮活場(chǎng)面展現(xiàn)在我的眼前，讓我的心情久久不能平靜。似曾相熟的情景、有感染力的聲音，具有很強(qiáng)的畫(huà)面感，勾起我對(duì)童年諸事的回憶，也仿佛在講述著我們共同的故事。 讀著《羊道》，腦海中村莊北面那光滑滑的直通北山的大道，便清晰地出現(xiàn)在眼前?！堆虻馈分杏羞@樣一段描寫(xiě)：“羊倌兒手里拿著一只糞叉，那叉子不是用來(lái)?yè)旒S的，那是羊群的指揮棒，頭羊要是偏離了方向，他就用叉子拾起一塊石頭，甩出去，石塊就不偏不斜落在頭羊的身旁，頭羊就趕緊跳回到正路上來(lái)。石塊總能落到羊倌想要他落的地方…”。多么形象，讀著文字，一個(gè)手握糞叉，穿著羊皮襖，頭戴羊皮帽的羊倌形象便浮現(xiàn)眼前。八十年代初，剛剛實(shí)行包產(chǎn)到戶，家家都要養(yǎng)幾只羊，但不可能每家出一個(gè)人去放羊。為了節(jié)省勞力，整個(gè)村子的養(yǎng)羊戶湊錢雇一個(gè)專職羊倌。羊倌早晨負(fù)責(zé)把羊趕出村子，趕上山梁，晚上趕回村子，送回各家。這樣，每天清晨羊倌的哨聲一響，各家要把羊趕到官道上，匯入大幫的羊群里。晚上羊倌進(jìn)村哨聲響起，各家出來(lái)人把羊趕回家。為了區(qū)分各家的羊，常常要給羊打上不同的記號(hào)。不過(guò)，羊倌經(jīng)過(guò)天長(zhǎng)日久與羊相處，不但誰(shuí)家的羊能區(qū)分準(zhǔn)確，就是哪家的羊有什么毛病，啥時(shí)候能產(chǎn)羔羊都能知道的一清二楚。所以，羊倌也不是什么樣的人都能當(dāng)?shù)?，即要憨厚老?shí)不偷懶，又要機(jī)靈腿腳勤快。 “羊群按照羊倌兒規(guī)定的路線向前走，羊倌把羊蹄踢出的石塊按大小規(guī)整地壘在路邊，年復(fù)一年，羊蹄把路踩得越來(lái)越硬，越來(lái)越亮，也漸漸成了路的模樣?！?lt;br> “羊倌吆喝著，隨意甩著他的糞叉，他的羊兒們按著他的節(jié)奏，按著它的線路走，把人們大半年跋涉過(guò)的路走得平整，踩得結(jié)實(shí)，磨得明亮?！?lt;br> 這就是羊道的由來(lái)，經(jīng)過(guò)羊倌和羊群年復(fù)一年的奔波行走，成就了一條光亮踏實(shí)的羊道。即方便了人們上山干農(nóng)活，也給拉莊稼的驢車、馬車、牛車鋪就了一條結(jié)實(shí)、方便、平坦、省力的大道?！堆虻馈愤@篇文章，讓我想了許多有關(guān)羊的事情。父母上山干農(nóng)活走的早，就會(huì)把早晨趕羊的事交給我，有時(shí)候睡過(guò)了頭，羊倌一遍又一遍的哨聲，愣是聽(tīng)不見(jiàn)。被鄰居或是羊倌發(fā)現(xiàn)還好，都會(huì)幫忙把羊趕入羊群，如果沒(méi)被發(fā)現(xiàn)，只能自己趕著羊追趕羊群或是自己到山上放牧，父母回來(lái)一頓訓(xùn)斥是少不了的。<br> 《無(wú)問(wèn)東西》里對(duì)父親打開(kāi)打瓜的動(dòng)作及孩子們盼瓜園開(kāi)園的心情描寫(xiě)的形象逼真?！按蚬祥_(kāi)園的日子是村里人共同迎來(lái)的節(jié)日――在那段缺食少糧的歲月，人們來(lái)到瓜園，不花一分錢就能用瓜瓤填飽肚子，村邊土坡的小路上穿梭著熙熙攘攘的人流，人們臉上掛著節(jié)日般的笑容，便形成了一道獨(dú)特的山野風(fēng)情。瓜地中間，早已被除去了雜草，清除一塊硬地。簡(jiǎn)陋的瓜棚前，幾口支起的大鍋旁圍，坐著酣暢淋漓吃瓜的人們。吃瓜人不僅可以現(xiàn)場(chǎng)吃瓜，還可以把瓜瓤用器具帶回家，但必須得把瓜子留在鍋里?！边@情景又一次把我拉回到了童年的時(shí)光里。打瓜開(kāi)園，吃打瓜對(duì)于當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，確實(shí)是一件大事，特別是對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō)。那時(shí)候的瓜地大多離村子很遠(yuǎn)，一怕牲畜毀害，二怕小孩子們偷瓜踐踏。打瓜長(zhǎng)到拳頭大小，就開(kāi)始搭建瓜棚，派專人住在瓜棚里看護(hù)。小時(shí)候，盼瓜園開(kāi)園就像盼過(guò)年一樣急切。每聽(tīng)到村里喊“打瓜開(kāi)園了”，孩子們會(huì)奔走相告，因?yàn)榧依锏拇笕硕鄶?shù)是顧不上去的，只有小孩子們特別積極。那時(shí)候出行都是驢車，十來(lái)歲的孩子們差不多都會(huì)趕驢車，于是就拿上水桶、飯盆和伙伴們一起坐上驢車，一路叮叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)赜肯蚬蠄@，那情景比現(xiàn)今的趕大集還要熱鬧。 《風(fēng)匣聲聲》中，“呼噠，呼噠”，這熟悉的聲音似在耳邊響起，多么具有年代感的聲音！風(fēng)匣聲聲中，一個(gè)瘦小的身形，坐在圓圓的蒲墊上，雙手用力地拉著風(fēng)匣，拉出送回，不但要在一條直線上，用力還要均勻。在農(nóng)村，小孩子們都會(huì)拉風(fēng)匣，大人忙灶臺(tái)上的活計(jì)，小孩子則坐在灶邊幫忙添柴拉風(fēng)匣，呼呼噠噠的聲音演繹著平常人家的煙火人生。在風(fēng)匣聲聲中，有金黃的玉米貼餅，有臘月的粘豆包、有香噴噴的殺豬菜，也有滿鍋熬成的野菜豬食。風(fēng)匣是農(nóng)村家最普遍的，幾乎家家都要用到。就像作者描述的那樣，“在艱苦貧瘠的鄉(xiāng)居歲月，呼呼噠噠的風(fēng)匣聲是村莊最基本的生活調(diào)子，從低矮的泥屋瓦棚里傳出來(lái)，是這家人能吃飽飯過(guò)好日子最可信的憑證?！薄帮L(fēng)匣聲聲，像奶奶哼唱的催眠曲，伴我進(jìn)入甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。那調(diào)子里蘊(yùn)藏人世間最溫馨、最淳樸的煙火氣息?！?是啊，風(fēng)匣聲聲是一曲最動(dòng)聽(tīng)的農(nóng)家樂(lè)曲，雖然它隨著時(shí)代的進(jìn)步，慢慢退出了歷史的舞臺(tái)，可它帶給人們的煙火氣息深深刻在了那個(gè)年代人們的心底。 我對(duì)《讀者》、《讀者文摘》情有獨(dú)鐘。閱讀和收藏《讀者文摘》也是我的一大喜好。記得在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的那些年，《讀者》陪我度過(guò)了好多枯燥的日子。當(dāng)時(shí)，我有一個(gè)要好的朋友在郵電所上班，我常去她工作的地方找她。郵電所里有很多別人訂閱的雜志，怕給別人弄臟了，看得非常小心謹(jǐn)慎。后來(lái)索性每年訂閱，雜志來(lái)了，朋友給我送來(lái)或是我去取回，很是方便。再后來(lái)，朋友調(diào)走了，郵電所就把刊物送到鄉(xiāng)政府。鄉(xiāng)政府人多手雜，傳著看著，刊物就沒(méi)了蹤影。和郵電所交涉過(guò)幾次，也沒(méi)能妥善解決這個(gè)問(wèn)題，訂閱一年的刊物到手不了幾本，慢慢地也就失去了訂閱的熱情。但每次去新華書(shū)店或是小報(bào)攤，《讀者文摘》依然是我必買的書(shū)籍。 《拾光長(zhǎng)調(diào)》中還有《老城小酒館》、《山一程水一程代白杜鵑總關(guān)情》、《再見(jiàn)我的大美巴彥花》等很多篇文章都引起了我的共鳴，在此書(shū)中，讓我們找到了童年的印跡，串起了對(duì)歲月美好的回憶。我們不僅要感念那個(gè)時(shí)代給予我們的苦難，讓我們更懂得生活，還要感謝祖輩父輩留給我們厚重的精神食糧，伴隨我們走過(guò)生活的溝溝坎坎，讓我們?cè)谏畹穆飞献叩锰?shí)、穩(wěn)健。