“大雪”這一天老鐵 <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天是“大雪”,但天氣晴朗,陽光充盈,外出走走,選擇了離家不遠(yuǎn)的魯迅博物館。若干年前曾經(jīng)來過,至少也有5、60年了。博物館的印象己經(jīng)模糊,記得的只是魯迅先生舊居——曾經(jīng)住過的院子。</p><p class="ql-block"> 大小適中的展廳展示著魯迅先生及同時(shí)代關(guān)聯(lián)人和文物,觀展的人絡(luò)繹不絕,從圖片和實(shí)物中了解魯迅先生一生和他在文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)批評(píng)、思想研究、文學(xué)史研究、翻譯、美術(shù)理論、基礎(chǔ)科學(xué)和古籍??迸c研究等多領(lǐng)域的情況。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 魯迅的家庭是書香世家,他的祖父是進(jìn)士,父親是秀才,母親雖然受官宦家庭束縛被剝奪認(rèn)字學(xué)習(xí)資格,但勤于自學(xué),重視對(duì)孩子的教育。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 魯迅祖父給魯迅寫的信,指導(dǎo)如何讀詩(shī)讀詞:“初學(xué)先誦白居易詩(shī),取其明白易曉,味淡而永。再誦陸游詩(shī),志高詞壯,且多越事。再誦蘇軾詩(shī),筆力雄健,辭足達(dá)意。再誦李白詩(shī),思致清逸。如杜之艱深,韓之奇崛,不能學(xué)亦不必學(xué)也?!?lt;/p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">魯迅寫給朋友的詩(shī):</p><p class="ql-block">曾驚秋肅臨天下,</p><p class="ql-block">敢遣春溫上筆端。</p><p class="ql-block">塵海蒼茫沉百感,</p><p class="ql-block">金風(fēng)蕭瑟走千官。</p><p class="ql-block">老歸大澤菰蒲盡,</p><p class="ql-block">夢(mèng)墜空云齒發(fā)寒。</p><p class="ql-block">竦聽荒雞偏闃寂,</p><p class="ql-block">起看星斗正闌干。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我將大笑,我將歌唱。天地有如此靜穆,我不能大笑而且歌唱。天地即不如此靜穆,我或者也將不能。我以這一叢野草,在明與暗,生與死,過去與未來之際,獻(xiàn)于友與仇,人與獸,愛者與不愛者之前作證?!?(魯迅《野草·題辭》選段)</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">北京女子高等學(xué)校校長(zhǎng)許壽裳給魯迅的聘書。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">時(shí)任北京大學(xué)研究所所長(zhǎng)蔡元培給魯迅的聘書。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">魯迅拒諾貝婉拒諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的信。</p><p class="ql-block">“靜農(nóng)兄:九月十七日來信收到了。 請(qǐng)你轉(zhuǎn)致半農(nóng)先生,我感謝他的好意,為我,為中國(guó)。但我很抱歉,我不愿意如此。 諾貝爾賞金,梁?jiǎn)⒊匀徊慌洌乙膊慌?,要拿這錢,還欠努力。世界上比我好的作家何限,他們得不到。你看我譯的那本《小約翰》,我哪里做得出來,然而這作者就沒有得到?;蛘呶宜阋说?,是我是中國(guó)人,靠著這“中國(guó)”兩個(gè)字罷,那么,與陳煥章在美國(guó)做《孔門理財(cái)學(xué)》而得博士無異了,自己也覺得好笑。我覺得中國(guó)實(shí)在還沒有可得諾貝爾賞金的人,瑞典最好是不要理我們,誰也不給。倘因?yàn)辄S色臉皮人,格外優(yōu)待從寬,反足以長(zhǎng)中國(guó)人的虛榮心,以為真可與別國(guó)大作家比肩了,結(jié)果將很壞。我眼前所見的依然黑暗,有些疲倦,有些頹唐,此后能否創(chuàng)作,尚在不可知之?dāng)?shù)。倘這事成功而從此不再動(dòng)筆,對(duì)不起人;倘再寫,也許變了翰林文字,一無可觀了。還是照舊的沒有名譽(yù)而窮之為好罷。未名社出版物,在這里有信用,但售處似乎不多。讀書的人,多半是看時(shí)勢(shì)的,去年郭沫若書頗行,今年上半年我的書頗行,現(xiàn)在是大賣《戴季陶講演錄》了。這里的書,要作者親到而闊才好,就如江湖上賣膏藥者,必須將老虎骨頭掛在旁邊似的。 還有一些瑣事,詳寄霽野信中,不贅。迅上,九月二十五日。”</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 魯迅博物館西側(cè)是魯迅先生的故居(阜成門內(nèi)大街宮門囗二條19號(hào))。故居依然保持著魯迅先生生前的樣子。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)年魯迅先生買下這座舊宅院第二天便“夜繪屋圖三枚”,給了瓦匠,要他按圖改建,并簽訂了合同。魯迅要求在北房后多蓋出一間,這便是被魯迅先生稱之“老虎尾巴”的居住間。在這間10平方米的小屋內(nèi),魯迅先生創(chuàng)作了《華蓋集》、《野草》、《彷徨》、《華蓋集續(xù)編》等許多雜文、散文、小說集。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 魯迅先生的故居院內(nèi)有他手種的三棵白丁香的,只見它樹干健壯,枝條蜿蜒,充滿生機(jī),可以想象春夏花開時(shí)節(jié)會(huì)是多么清香,小院會(huì)是多么溫馨。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 魯迅這個(gè)名字,是從上小學(xué)時(shí)語文課本中《從百草園到三味書屋》才知道的。從他百草園和三味書屋的字里行間里,讓我們感到那是一個(gè)充滿樂趣的兒童樂園。以后讀了更多他寫的小說、雜文、散文和詩(shī)歌,對(duì)魯迅先生也知之的更多。</p><p class="ql-block"> 魯迅先生的文字,充滿了批判現(xiàn)實(shí)、追求真理、關(guān)心社會(huì)的精神,呼吁覺醒思想,呼喚人們對(duì)希望與追求的勇氣和力量。“橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子?!保撬簧恼鎸?shí)寫照,也是他一直受到人們尊重的原因。</p><p class="ql-block"> 離開博物館時(shí),回望了一眼著院中矗立的魯迅先生塑像,想起了一位詩(shī)人的話:“有的人死了,他還活著;有的人活著,他已經(jīng)死了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">本文作者為魯迅畫像</p>