樹(shù)懶 – 哥斯達(dá)黎加散記之二于珈 來(lái)哥斯達(dá)黎加,我最大的愿望是要看這個(gè)國(guó)家的國(guó)寶--樹(shù)懶(sloth)??匆吧鷦?dòng)物要看人品,不是想看就能看到。所以,一踏上這個(gè)國(guó)家,我就在心里祈求,希望能看到樹(shù)懶,希望能看到樹(shù)懶。<br><br>我對(duì)樹(shù)懶那么好奇,除了對(duì)我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的野生動(dòng)物固有的好奇外,更深層的原因是,我特愛(ài)睡覺(jué),也特能睡覺(jué),每天七、八個(gè)小時(shí)根本睡不夠,但睡更多又覺(jué)得心里有愧。所以,我一直很羨慕樹(shù)懶,每天可以無(wú)憂無(wú)慮睡二十個(gè)小時(shí)。加之,它們毛茸茸憨憨的樣子超級(jí)可愛(ài),緩慢的動(dòng)作有著禪定般的治愈力。如果來(lái)生要變成動(dòng)物,那就作一只樹(shù)懶吧。<br><br>La Fortuna小城到處都是樹(shù)懶的照片和招牌,很多以樹(shù)懶命名的餐館、禮品店和旅游公司,樹(shù)懶無(wú)處不在,不愧是國(guó)寶。只是,我們此行會(huì)不會(huì)有好運(yùn)看到野生樹(shù)懶呢?<br><br>到達(dá)小城的第二天,我們跟團(tuán)去漂流,大巴在行駛途中停下來(lái)。一眾人下車(chē),圍著一棵樹(shù),導(dǎo)游說(shuō)樹(shù)上生活著一只樹(shù)懶。我興奮極了,使勁看,隱約看到濃密的樹(shù)葉間一小叢灰色,那就是了??墒?,看不到頭臉,也看不到動(dòng)靜。如果沒(méi)人仔細(xì)指點(diǎn),也根本不會(huì)看到樹(shù)葉遮掩下的那點(diǎn)灰色。導(dǎo)游說(shuō),沒(méi)辦法,樹(shù)懶就是這樣藏在樹(shù)上,懶得動(dòng),即使你在這里等幾個(gè)小時(shí),它也不一定動(dòng)一下身子。這只幼懶一年多來(lái)一直在這顆樹(shù)上,他每天帶漂流團(tuán)都要在這里停一下,鮮有幾次看到它動(dòng)的。<br><br>這也是意料之中,“樹(shù)懶”,顧名思義,住在樹(shù)上懶得動(dòng),大部分時(shí)間都在睡覺(jué)。樹(shù)懶的英文“sloth”,另一層意義是“懶惰”,在圣經(jīng)中被認(rèn)為是一大罪過(guò)。人類懶惰是一大罪過(guò),但樹(shù)懶懶惰卻是一種生存技巧和必需。它們的代謝非常緩慢,只有同等體重動(dòng)物的40-45%,它們吃得很少,據(jù)說(shuō)成年樹(shù)懶平均每天吃三片樹(shù)葉,這三片樹(shù)葉需要一個(gè)星期來(lái)消化。吃這么少的卡洛里而要生存下來(lái),唯有少動(dòng)多睡。<br><br>看到樹(shù)懶的愿望就這樣輕易實(shí)現(xiàn)了,但看到了也等于沒(méi)看到,因?yàn)橹豢吹揭淮槊?。我顯然不滿意,得寸進(jìn)尺,繼續(xù)祈求,希望看到一只在動(dòng)的樹(shù)懶,狠心要它們消耗寶貴的卡洛里來(lái)滿足我的好奇心。<br><br>隔天,我們?cè)诎⒗准{火山國(guó)家公園(Arenal Volcano National Park)徒步了幾個(gè)小時(shí),有些失望,除了在停車(chē)場(chǎng)趴車(chē)窗向游人討吃的浣熊外(不得不承認(rèn)它們也很可愛(ài)),沒(méi)看到任何其他動(dòng)物和鳥(niǎo)類。<br><br>我心心念念樹(shù)懶,開(kāi)車(chē)路過(guò)一家咖啡店,招牌上一只可愛(ài)的樹(shù)懶抱著一杯冒熱氣的咖啡,便在店前停了下來(lái)。順便說(shuō)一下,哥斯達(dá)黎加的咖啡名不虛傳,我平時(shí)在家很少喝咖啡,但在這里每天至少喝一杯卡布奇諾,香醇濃郁讓人上癮。<br><br> 我們走進(jìn)店里,看到幾個(gè)人擠在店后的欄桿邊,一問(wèn),有一只樹(shù)懶!我們興奮得忘了點(diǎn)咖啡,趕緊跑過(guò)去。<br><br>這里要介紹一下,哥斯達(dá)黎加因?yàn)榈靥師釒?,常年溫暖,幾乎所有的餐館和店面都是敞開(kāi)的棚子,只有屋頂,四面沒(méi)墻,既省建筑材料和工程,又空氣流通、方便看風(fēng)景和醞釀情調(diào),非常不錯(cuò)。<br><br>這家咖啡店的后面是一片望不到頭的熱帶雨林。我們加入到圍觀的人群,低聲急切地問(wèn),哪呢?樹(shù)懶在哪呢?有人指給我看,我還是看不到,直到店主拿出激光筆,我才終于看到。<br><br>大概三、四十米遠(yuǎn)處的一棵號(hào)角樹(shù)(Cecropia)上,一只灰色的樹(shù)懶四肢倒掛在一根樹(shù)枝上,正慢慢往樹(shù)梢移動(dòng)。它移動(dòng)的速度那么緩慢,如同禪行,看的人也跟著凝神靜氣。怪不得哥斯達(dá)黎加把樹(shù)懶作為國(guó)家動(dòng)物,除了它是中美洲和南美洲特有的動(dòng)物外,它的慢節(jié)奏也正符合這個(gè)國(guó)家人民的生活方式,不急不躁,閑散快樂(lè)、與世無(wú)爭(zhēng)。<br><br>看過(guò)電影《瘋狂動(dòng)物城》(Zootopia)的,應(yīng)該都記得里面名叫“閃光”(Flash)的樹(shù)懶,在機(jī)動(dòng)車(chē)輛管理局(DMV)工作。DMV所有職員都是樹(shù)懶,估計(jì)編導(dǎo)的用意是嘲諷政府工作人員的懶散和低效。當(dāng)小兔子警官萬(wàn)分急切地要查詢一個(gè)車(chē)牌號(hào)的信息時(shí),樹(shù)懶“閃光”以樹(shù)懶特有的緩慢和悠閑,半天才敲進(jìn)一個(gè)字母,好不容易把車(chē)牌號(hào)全部敲進(jìn),卻轉(zhuǎn)頭跟另一個(gè)樹(shù)懶職員講笑話,從咧嘴到笑容在全臉蕩漾,慢鏡頭般花了十幾秒,急得小兔子以頭撞柜臺(tái)。 我們沒(méi)有急事,凝神靜氣看著遠(yuǎn)處的樹(shù)懶慢慢在樹(shù)枝上移動(dòng),感恩人品爆棚的好運(yùn)氣。一會(huì)兒,樹(shù)懶被別的樹(shù)擋住了,我們才想起去點(diǎn)咖啡,并且決定在這里等著,等它再次出現(xiàn)。<br><br>坐在咖啡館,面對(duì)著熱帶雨林,喝著香濃的卡布奇諾,以哥斯達(dá)黎加的悠閑,等待樹(shù)懶。等待的過(guò)程一點(diǎn)不無(wú)聊。一只蜂鳥(niǎo)在附近盤(pán)旋,快速扇動(dòng)著透明的翅膀,靠近一朵紫蘭花又遠(yuǎn)離,遠(yuǎn)離又靠近,彷佛在跟花兒調(diào)情。一條綠色蜥蜴,抬著頭鼓著雙眼,彷佛在生氣蜂鳥(niǎo)吸引了所有的注意力,誰(shuí)讓它偽裝得那么好,顏色跟樹(shù)葉一模一樣。如果我們不是那么閑適,肯定也不會(huì)注意到它。<br> <p class="ql-block">剛喝完一杯卡布奇諾,聽(tīng)到有人低聲說(shuō),看到它了。我們趕緊湊過(guò)去,循著手指方向,還是同一只樹(shù)懶,在同一棵樹(shù)上,這次不在樹(shù)枝上,而是沿著樹(shù)干緩緩?fù)屡馈?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">店主說(shuō),樹(shù)懶輕易不下樹(shù),下樹(shù)便是辦大事:拉屎。不是樹(shù)懶不知道樹(shù)懶的難處,辦一次大事真是辦一次大事,冒著生命危險(xiǎn)。它們動(dòng)作那么遲緩,在陸地上平均移動(dòng)速度每分鐘只有四米,就是說(shuō),繞操場(chǎng)一圈需要一小時(shí)四十分鐘,熱帶雨林里那么多天敵,在地上分分秒秒都有逃不掉的危險(xiǎn)。所幸它們吃得少,拉得也少,平均一星期才拉一次。那么,為什么不在樹(shù)上拉?樹(shù)懶不像某些攀巖者那樣,任自己的寶物滿天飛墜。動(dòng)物的一切行為都有其生存原因,如果寶物滿天飛墜,發(fā)散的氣味容易吸引捕食者,所以它們不僅下樹(shù)拉屎,而且還先扭著屁股用尾巴尖尖挖一個(gè)洞。它們的爪子那么尖銳,奇怪不用爪子挖洞。辦完事后,用泥土掩埋寶物,不留下蛛絲馬跡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">樹(shù)懶不僅動(dòng)作超級(jí)遲緩,視力和聽(tīng)力也極差,如此先天嚴(yán)重缺陷,能在叢林中存活幾百萬(wàn)年,實(shí)在讓人感嘆和佩服。造物弄人,造物更弄物,與其怨天尤人,不如像樹(shù)懶一樣,改變自己,適應(yīng)環(huán)境。適者生存是自然社會(huì)的鐵律,人類社會(huì)也一樣。不過(guò),話說(shuō)回來(lái),樹(shù)懶生存如此之不易,來(lái)世我還是不要做樹(shù)懶了,寧愿做一個(gè)睡不夠的人,起碼不會(huì)上趟廁所也要冒生命危險(xiǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">樹(shù)懶沿著樹(shù)干一直往下爬,消失在我們視線里,因?yàn)榈昝娴牡鼗芨?。我想著它辦完大事后,肯定還會(huì)回到樹(shù)上,樹(shù)上才是安全的家。左等右等,不見(jiàn)它再次出現(xiàn),估計(jì)它爬到另一棵更隱蔽的樹(shù)上去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">心滿意足,看到了倒掛的樹(shù)懶,也看到了爬樹(shù)的樹(shù)懶。此后的行程中,我們又有幾次在不同地方看到樹(shù)懶,但都是在樹(shù)上睡覺(jué)的樹(shù)懶。所以,能看到在動(dòng)的樹(shù)懶,是多么不容易的事情。</p>