秋之涼梨花帶雨 <p class="ql-block"> 秋 之 涼</p><p class="ql-block"> 這是一段關(guān)于關(guān)于秋天的記憶，這是一段關(guān)于兒時(shí)在他鄉(xiāng)秋天的記憶。</p><p class="ql-block"> 那年大水，夏尾秋頭，我們家作為災(zāi)民被安置在天門漁薪灰埠頭。村子不算太大，后面是不小的樹林，前面是莊稼地。東家三口人，吃齋念佛的老婆婆，新寡的兒媳(我們以后叫少婆婆)和已到成家年齡而尚未成家的孫子。東家房子很大，加住母親弟弟妹妹和我，屋里也不顯擁擠。</p><p class="ql-block"> 作為小學(xué)教師的父親，被抽調(diào)到區(qū)里協(xié)助安置轉(zhuǎn)移的災(zāi)民，發(fā)放糧票救濟(jì)款和救災(zāi)物質(zhì)，很少回來。母親帶著我們?nèi)齻€(gè)出門在外，日子會(huì)有些難，特別是妹妹還在生病。</p><p class="ql-block"> 妹妹拉痢疾，先是拉水，后來拉血帶花膿，還伴隨著發(fā)燒，母親說秋天痢疾最不好辦。一天比一天拉得厲害，一天比一天瘦，眼睛灰蒙蒙的，頭發(fā)逐漸脫落，細(xì)長脖子上幾根青筋支撐著蘿卜頭樣的腦袋，看著讓人心酸。夜晚睡不安生哼唧哭叫，母親怕打擾東家，有時(shí)就試圖用毛巾捂一捂她的嘴，結(jié)果哭得更兇，到頭來妹妹一臉淚水，母親一臉淚水。</p><p class="ql-block"> 早先出門的時(shí)候，有些見識(shí)的母親把一塊臘肉皮列入到了為數(shù)不多的可帶物品中，用它煨水是治痢疾的偏方。因礙于老婆婆是吃齋的，母親一直沒走這步棋。要知道肉皮也是大葷，而葷腥是吃齋人的大忌，何況還要向她們借小罐子來煨，不是太歲爺頭上動(dòng)土。眼下妹妹命懸一線，母親豁出去了。她把少婆婆請(qǐng)到我們住的房間，低述了妹妹的病情，說了下一步的打算，千哀萬告，明大義的少婆婆最終點(diǎn)頭同意了，還叮囑母親盡量避開老婆婆，最好是趁她睡覺的時(shí)候。</p><p class="ql-block"> 肉皮的香味到底還是出賣了母親和少婆婆。老婆婆從她的房間里出來，循香來到灶間，看見了灶口的小罐子，拐杖在地上搗得咚咚響，高罵著，孽障啊，孽障??！母親和少婆婆知道出事了，急忙跑到灶間。少婆婆一把抓住老婆婆的拐杖，雙膝跪落，哀告道：姆媽，這事要怪都怪我，要打要罵由著您，但這小罐子不能動(dòng)。那臘肉皮水是救小女娃命的，要打壞了小灌，您這些年的佛算是白念了，齋算是枉吃了。話音不高，喝止力卻強(qiáng)。老婆婆手漸漸放下，轉(zhuǎn)過身朝房里走，拐杖在地上搗著，嘴里仍然低罵著，孽障呀，孽障。</p><p class="ql-block"> 臘肉皮水奇跡般地救了妹妹，她慢慢開始吃點(diǎn)稀飯，臉上有了血色，嘴角還有了久違的笑意。母親說，天要是涼快些，妹妹復(fù)原會(huì)更快。于是我就盼起風(fēng)，因?yàn)槠痫L(fēng)了天就涼快了，妹妹復(fù)原就更快了。</p><p class="ql-block"> 盼著盼著，風(fēng)起了，天慢慢涼快了，東家屋前棗樹上的棗子也紅了。</p><p class="ql-block"> 棗子長在樹上，是東家的東西，別人家的東西再好也是不能動(dòng)的，這是父母長期的教誡。要是風(fēng)把棗子從樹上吹落下來，滾下臺(tái)坡，掉進(jìn)草里，東家是不會(huì)要的，棗子就成了風(fēng)送給我們的禮物。于是我更想著起風(fēng)，夜里盼聞風(fēng)聲起，顆顆棗兒入夢來。</p><p class="ql-block"> 終于有了一夜的風(fēng)。我和弟弟早早起來，臺(tái)坡下草叢間撿到半荷包棗子。我們把最圓實(shí)紅得最透的挑出來給妹妹煮水喝。喝著微甜的棗子水，妹妹高興得咿咿呀呀，笑得像花一樣綻放。</p><p class="ql-block"> 第二天，少婆婆送來一小瓢紅紅的棗子給妹妹煮水喝，母親連聲道謝，接過棗子就像捧起一瓢紅瑪瑙。妹妹看著紅生生的棗兒，高興得舞動(dòng)兩只小胳膊，如迎食的幼鳥撲楞著雙翅。少婆婆一把抱住妹妹在她臉蛋上親了一口，眼角里閃爍著晶瑩。</p><p class="ql-block"> 天一天比一天涼快，妹妹一天比一天活潑。因?yàn)樯。靸蓺q還站不穩(wěn)，表達(dá)上也只停留在牙牙學(xué)語階段；她頭發(fā)如遠(yuǎn)看近無的春草，慢慢長了出來，坐在小竹椅上咿咿呀呀，如一只畫眉在婉轉(zhuǎn)。老婆婆從房間出來，坐在木椅子上，拐杖靠在懷里，眼睛似睜似閉。妹妹朝她不規(guī)則地舞動(dòng)小手，嘴里咿咿呀呀更歡。老婆婆拿拐杖朝妹妹點(diǎn)了點(diǎn)，算是應(yīng)和。她一定是在慶幸自己手下留情，才能在這個(gè)不小的屋子里再次聽到“婉轉(zhuǎn)”，好久好久未曾聽到的。</p><p class="ql-block"> 天一天比一天涼快，樹葉也如期繽紛下落了，母親讓我和弟弟到林子里掃落葉作柴燒。</p><p class="ql-block"> 林子好大，大到讓我們無法弄明白到底有多大。樹多，滿眼都是；樹高，昂著脖子看得頸子疼；樹還粗，有的我們都不能合抱過來。還能看到松鼠，它驕傲地翹著尾巴，只肯跟我們打個(gè)照面，蹦蹦跳跳就沒影了。林子鳥多，我都陌生。它們愛唱歌，高高低低的樹枝就是戲臺(tái)子。它們也會(huì)唱歌，唱起來甚至比我們家鄉(xiāng)喜鵲的歌還動(dòng)聽。</p><p class="ql-block"> 我最喜歡的當(dāng)然是樹葉了，它們是大樹給我的金色明信片，經(jīng)由風(fēng)的遞送，飄飄灑灑來到我們身邊。我和弟弟用竹耙子把它們聚攏，再用母親準(zhǔn)備的舊被單給打上包，好像滿郵袋的明信片，讓我們心花怒放。</p><p class="ql-block"> 樹葉還要讓太陽再照一照， 我們便把它們?cè)跂|家臺(tái)坡下的場地上鋪展開來。啊，一片金黃，就像一篇平鋪的金色童話，引人入勝。</p><p class="ql-block"> 什么時(shí)候老婆婆站在了大門口，看著那片金黃，眼神里露出少有的專注與和悅。是聯(lián)想起耳垂上的金環(huán)，還是回想起當(dāng)年那頂花轎上金黃色的流蘇？這位枯寂少語的老人，內(nèi)心深處或許也珍藏著一篇自己秘而不宣的金色童話。</p><p class="ql-block"> 天一天比一天涼快，父親回來說我們就要回家了。果然通知就下來了，兩天后撤離。</p><p class="ql-block"> 少婆婆的兒子準(zhǔn)備了捆扎行李的帶子繩子，他手巧力氣還大，大包小包都整得方方正正，丟在地上能彈好高。老婆婆坐在木椅子上，眼睛似睜似閉，拐杖慢慢在地上劃一橫，好久后再劃一豎，大概是在推算我們來她家的時(shí)長。</p><p class="ql-block"> 晚上，少婆婆如約來到我們住的房間，把一小袋粟米遞給母親，說是給妹妹煮粥吃，養(yǎng)腸胃。母親接過來，順手把一支準(zhǔn)備好的銀簪子插在了她有些頒白的發(fā)髻上。少婆婆要推辭，母親抓住她的雙手哽咽地叫了一聲，恩人那！</p><p class="ql-block"> 一夜秋風(fēng)，讓東家門前鋪上一地的棗葉，勤快的少婆婆的兒子并沒有如往常出門打掃，他在幫助我們打點(diǎn)最后的行囊。老婆婆在房里沒出來，我們跟她告辭，也不吱聲，一片沉寂。</p><p class="ql-block"> 少婆婆抱著妹妹，她兒子幫忙擔(dān)著行李，我們走得很慢?？斓酱蹇谖一剡^頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見老太太抱著拐杖面朝村口倚靠在大門上。一幀慈母盼歸的油畫。</p><p class="ql-block"> 2024、9、19</p>