阿七兒家鄉(xiāng)味道 <p class="ql-block"> 前些時回鄉(xiāng)，偶見阿七兒，彼時他正叼著根紙煙，伏著身形，全神貫注地手握一根冥香點放炮仗。震耳欲聾的聲響炸得人四散奔逃，唯有他踞立在那里巋然不動。炮仗燃起的煙塵，環(huán)繞著阿七兒，隱隱約約，仿佛騰云駕霧的行者，又似仙風(fēng)道骨的神人，似是明明了了，恰又詭秘重重。入眼盡是蕭瑟肅穆的景象，真應(yīng)了主家生離死別的奠儀場景，也證明了阿七兒擔(dān)當(dāng)職守的熟練和專長……</p><p class="ql-block"> 作為久別家鄉(xiāng)的離人，大抵已經(jīng)在很久以前就走出了曾經(jīng)與鄰人們交織過的生活，偌大一群人，一半老者一半婦孺，匆來匆去地忙亂，人們無暇也懶得表示與我重逢的熱烈，“回來了？專程回來的？”——除了一兩句客套的寒暄，連同身子側(cè)過帶動的疾風(fēng)從耳邊飄過，一切又復(fù)歸一個人置身喧囂的尷尬，一個人獨處的難奈。</p> <p class="ql-block"> 這時，一根紙煙從耳側(cè)遞了過來，“吃煙么？”阿七兒在工作的間隙里騰出左手送來一支煙，右手正拿著毛巾擦拭著臉上頭上的汗?jié)n和粉塵，嘟囔著::“這悶熱的鬼天氣放炮真吃虧，一身汗，一身泥……只怕是要下雨了，正好洗洗亡人上山的路?！蔽翼樦曧?，抬頭細(xì)瞧，阿七兒正喝喝地笑，毛巾拂過臉寵，粉塵與汗?jié)n相和而成的黃絲絲，一會兒東，一會兒西，象極了泥工正抺著的墻，只是有鼻子有眼的凸凹。我挪了挪身，忍著笑，接過煙，順手遞給他一把煙盒折成的“搖扇”回道:“辛苦了，歇一歇，息息汗……”‘</p><p class="ql-block"> 說實話，這么多年的鄰舍，我與阿七兒卻沒有多少交際，更沒曾細(xì)究過是他比我大還是我比他大，總之年齡大抵相仿吧！看他滿面紅光，身干粗壯，一頭黑發(fā)，還有滿眼純凈的光，悄然間心泛微瀾，想想半生飄泊，早已華發(fā)漸生，一身疲憊，滿臉滄桑。惆悵之間一時語塞，半天才擠出一句無由的打趣“你還是那個少年郎啊！”看得出，阿七兒被這句話催出了驚喜，只是場景所限，硬生生逼回了呼之欲出，內(nèi)心里早已打著哈哈的笑。</p> <p class="ql-block"> 隱若記得，在他撒尿和泥的年紀(jì)，阿七兒的母親就撒手人寰。已憶不清他童少時的太多過往，只曉得別人背起書包上學(xué)時，他卻背起提籃，豬草一筐又一筐；只曉得受了委屈時，別人都奔上父母，他卻叉腰怒目，一幅兇神惡煞上門耍狠的相，以至于，后來，他的身邊漸漸地沒了玩伴。</p><p class="ql-block"> 據(jù)說他有點懶，族人曾給他物色了匠人師傅，只不過沒學(xué)三天，他就披星載月地一雙光腳往家里趕。也曾有族親想帶他趕一趟打工潮，他也百般推脫，甚至躲進(jìn)了山。估摸他想著，依靠著父親，守著幾分薄地，免強還能糊囗度日。</p><p class="ql-block"> 時光流轉(zhuǎn)，父親也在交替的勞累中早早故去，很長一段時間，阿七兒窮得家無粒米，身無分文。幾多月黑風(fēng)高的夜晚，人們常能在路邊的玉米花生地里，瓜棚果架下，聽到窸窸窣窣的聲音，看到閃閃縮縮的魅影，人們心里明鏡似的，遇上了干咳幾聲，佯裝什么也沒有發(fā)現(xiàn)?？赡馨桑藗兌夹拇嬷鴳崙康牧忌?，也許還有對阿七兒橫恨的后怕。還好，阿七兒只取果腹之需，不貪婪，不孽強，人們也就聽之應(yīng)之了。</p><p class="ql-block"> 順手牽羊終究不能長久維系生存，更何況人人都有臉面，阿七兒應(yīng)該覺得他也有。所以在生活的重壓之下，他只好嘗試著撿拾起父親丟下的犁耙，操弄起苦憋的生計，年復(fù)一年，阿七兒的谷倉里也逐漸有了余糧……身板也被繁重的勞作錘練得結(jié)實和硬朗。他學(xué)著人們春上釆蕨菜，夏寄捕織鳥，秋來摘野果，時時節(jié)節(jié)也有不少的零散小錢入帳。</p><p class="ql-block"> 鄰舍提點他，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的紅白喜事，他可以放一掛炮仗，討個喜慶陪個悲傷，去混個三餐兩餐。往往這時，阿七兒總會面紅耳赤地回懟和爭辨:“我不是那好吃懶做，三五成群的乞兒，要去我也是去幫忙……”不知哪次開始，就常看見他在人們的紅白喜事里燒起了火，端起了盤。后來，連帶著陪夜，守場，再后來專職干起了燃放炮仗，還有憑著一身力氣，兼職干起了送老人上山的“轎夫”……</p> <p class="ql-block"> 有人給他說過媒，不是女方嫌棄他的囗無遮攔，就是他嫌棄女方的拖兒帶女或者身有疾患，婚姻大事也就在高不成低不就的選擇中荒了又荒。眼見著同齡的人做了爹娘，蓋起了新房，阿七兒也許也會黯然神傷，因為只當(dāng)聊及家長里短，他就識趣地避開和躲閃。有人說，?？匆娝?，星夜里，一個人，一支永不熄滅的紙煙，在他家門口的條石上，久久地，久久地忽明忽暗。</p><p class="ql-block"> 如今政策好，他也住上了一層的小磚房，政府為他配了電視，液化氣灶，還有席夢思床。只是他看不明白也不想明白那戲里邊是張飛殺岳飛，還是劉邦打劉備，液化氣灶一層蓋一層的灰塵也積攢好些年了，他找了幾塊紅磚在廚房的后邊支了個簡易灶臺，阿七兒覺得，柴火灶使起來方便，還不要花錢，更覺得柴火煮出的東西才是他熟悉的味道，才讓他模糊的記憶里，還能清晰地看得見他娘的模樣。他覺得席夢思是個好東西，躺在上邊，他夢得著掙了大錢，做了新郎，有了兒女……一夢就到大天光。</p><p class="ql-block"> 酒席間，阿七兒多喝了幾杯，滾滾的汗滴掉在地上，一定轉(zhuǎn)起了微塵，就像他夢境里的世界，不曾被人發(fā)現(xiàn)和提及?？此鹊迷评镬F里，鄰座笑道:“阿七兒，還想討個婆娘么？幫你做個媒。”阿七兒應(yīng)道:“不想了，一個人過自在又快活?！边@句話，沒有酒味，格外地清楚…… </p><p class="ql-block"> 一群人吃罷酒席，或駕著摩托或駛著小車絕塵而去，阿七兒也跨上了他的二手二八大杠撒著歡兒地往前趕。天空飄起了雨絲兒，阿七兒的臉上一定有雨，還有汗。莊稼漢沒這么多講究，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見他吼著山歌，必定在享受著這難得的涼爽。</p><p class="ql-block"> 走過太多的村莊，見過太多守村人的模樣，固守的思維，使我對守村人始終保有一成不變的評判。偶遇阿七兒，讓我內(nèi)心激蕩，汗顏自已一概而論的執(zhí)拗論斷。其實，命運與劫難總是在貌似虛無里游游逛逛，只不過，擊中了他們，使得他們的人生卻成了人們眼里別樣的境況。</p><p class="ql-block"> 席終人散，于我于他，再見定屬偶然，他依就在村里，這塊彼此熟悉不過的地方。而我還會別過故土奔走四方！</p>