像章的回憶健康平安 <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 最近，一個(gè)人在家無(wú)聊，翻箱倒柜整理出一些老舊圖書，無(wú)意中又找到不少的偉人像章。這些像章，自“文革”以來(lái)，就一直保存在我自己的身邊。盡管有些別針看上去銹跡斑斑，但像章的正面，依然是光閃閃的。畢竟是五十多年前的東西，保存到這個(gè)程度也是不容易的了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這些像章，絕大部分是一九六七、六八年收集的。那個(gè)時(shí)候，百貨商店里沒(méi)有毛主席像章，像章都是你傳我、我傳你互相贈(zèng)送的“無(wú)價(jià)之寶”。我保存下來(lái)的這些像章基本上是不同樣的，同樣的我當(dāng)時(shí)就會(huì)找人交換，換個(gè)不同樣的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這些像章，我已經(jīng)分不清哪些是送的——誰(shuí)送的？哪些是換的——用像章對(duì)換還是用別的東西去換？但是有一點(diǎn)，像章我是只進(jìn)不出，因?yàn)椋蚁矚g收集。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 當(dāng)年我插隊(duì)落戶的時(shí)候，胸前掛著一枚毛主席像章，雄赳赳地來(lái)到了農(nóng)村。村里人都用羨慕的眼光看著我的左胸口，有的小孩伸手想摸一摸像章，都被我喝止了……小氣的我一看苗頭不對(duì)，便收起了像章不敢再戴。后來(lái)，和我關(guān)系不錯(cuò)的農(nóng)村姑娘魏四姐，叫我把像章給她看一眼，我都猶豫再三……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 面對(duì)這些毛主席像章，勾起了我的心思，回憶的閘門打開，往事又源源不斷的涌現(xiàn)了出來(lái)……</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">六十年代，我爸爸在上海第九棉紡織廠任供銷科科長(zhǎng)，經(jīng)常出差到外地，收集到很多的毛主席像章。因而，在班級(jí)里，我的像章之?dāng)?shù)是令人羨慕的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 像章多，我也不舍得給別人，還想得到更多。在家里，兄妹四人我是老大，凡事處處爭(zhēng)先，包括這些像章。每次爸爸出差回來(lái)，帶來(lái)不同的毛主席像章，總是老大先挑一枚，其次，老二老三……然后再進(jìn)行新一輪。我野心勃勃，會(huì)在以后的日子里，用零食、畫片等小恩小惠，去換取弟妹手里的像章，以飽私囊。因此，我收藏的像章是越來(lái)越多。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 即使有一模一樣的像章，我也舍不得給人，我會(huì)用這枚像章到學(xué)校里找同學(xué)去換取我沒(méi)有的那種。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 有時(shí)候，我也會(huì)慷慨大方。不過(guò)，那要看是什么人吶。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我在上初中的時(shí)候，跟女同學(xué)顧小玲很要好，小玲有個(gè)鄰居張美華，關(guān)系勝似親姐妹，也是我們的同學(xué)。有一天放學(xué)后，我們?nèi)齻€(gè)人結(jié)伴而行。我和顧小玲手拉著手，邊走邊說(shuō)話，張美華緊隨其后。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我們倆正聊的高興時(shí)，忽聽身后的張美華一聲大叫：“你干什么呀？”我們回頭一看，張美華正撫著胸口，眼淚汪汪地盯著一個(gè)奔跑著的男人背影，對(duì)顧小玲說(shuō)：“這個(gè)人是流氓，他摸我……”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我要去追，顧小玲攔住了我，說(shuō)：“算了，已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。”她拉開張美華的手，朝她的左胸看了看，說(shuō)：“那個(gè)人不是流氓，他是搶了你的像章。看！沒(méi)了?！睆埫廊A“刷”的一下子，眼淚便流了出來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 望著張美華可憐巴巴的模樣，我的心軟了。我說(shuō)張美華，不要難過(guò)了，明天我送你一個(gè)像章。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這是我第一次開口送人像章，張美華并沒(méi)有要，她說(shuō)她家里還有。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那個(gè)年代，毛主席語(yǔ)錄、毛主席像章、毛澤東選集是家家戶戶都有的。既然張美華不要我的，我也就不再?gòu)?qiáng)勉了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲胸口佩戴著的毛主席像章，倒是我沒(méi)有的。那枚像章不但是塑料的（其實(shí)是有機(jī)玻璃的，當(dāng)時(shí)我們并不知道），而且還是夜光的。夜里發(fā)出綠瑩瑩的顏色，煞是好看。顧小玲說(shuō)她喜歡這枚像章，所以天天佩戴。我說(shuō)你要當(dāng)心點(diǎn)，不要被人搶去了。她雙眼盯著我，眉頭緊鎖：“你搶嗎？”。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我曾幾次試圖把她的這枚像章?lián)Q過(guò)來(lái)，顧小玲雖然沒(méi)有明確拒絕，但是她的那句“你好意思奪人所愛(ài)？”又讓我畏縮不前。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 越是想要，小玲就越是不給我。將心比心，如果是我喜歡的東西，我會(huì)舍得給人嗎？沒(méi)辦法，糾纏了幾次都無(wú)效，我也就無(wú)望了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> “瓦格棕繃修伐？”（滬語(yǔ)：棕繃床壞了要修嗎？）弄堂里傳來(lái)陣陣吆喝聲。吐出尤如太監(jiān)般又尖又細(xì)的聲音，在里弄里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我最討厭這種不男不女的腔調(diào)，要多難聽有多難聽。特別是正伏在二樓陽(yáng)臺(tái)窗戶邊桌子上打瞌睡的我，被這一陣聲音吵醒后，心里有多么地沮喪。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">? 我探頭望向窗外，正好那個(gè)中年男子肩挑一捆棕皮（棕櫚樹上剝的，可以做繩索、編蓑衣、棕繃、地氈等）從路旁拐向我家一側(cè)的弄堂，此時(shí)他正面對(duì)著樓上的我。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 中年男子低頭吆喝，所以他沒(méi)注意到我。而我卻看著他拐進(jìn)了弄堂，胸口那枚毛主席像章躍入了我的眼中。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那是一枚圓形的偉人頭像，白玉般的塑料（有機(jī)玻璃）制成，與顧小玲所佩戴的像章差不多。我一陣激動(dòng)，不覺(jué)開口叫了一聲：“爺叔！”（滬語(yǔ)：叔叔的意思）。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那中年男人站住了，循著聲音抬頭望著我，問(wèn)：“修棕繃是伐？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我搖搖頭，問(wèn)他：“儂格則像章蠻好看格，啥地方請(qǐng)來(lái)格？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 中年男人笑了笑：“儂要伐？?jī)z要賣把儂?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我立刻糾正他，我說(shuō)：“爺叔！毛主席像章勿好買賣格，要講‘請(qǐng)’格?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那男人哈哈大笑：“儂格只小赤佬倒是蠻滑頭格。儂下來(lái)，下來(lái)我送把儂?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我一聽開心極了，“噔噔噔”下了樓，那男人果然在我家院門外站著，胸口上的毛主席像章已是換到了他的手里。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我接過(guò)像章，連說(shuō)“謝謝爺叔！”，那男人摸了摸我的頭，說(shuō)：“以后你家棕繃床壞了，要讓我修哦，我是經(jīng)常到你們里弄里來(lái)的?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我說(shuō)：“一定，一定……”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這枚毛主席像章看上去與顧小玲的那枚大相徑庭，可惜不是熒光發(fā)亮的。雖然有些失望，但是我依然很高興。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 之后，每當(dāng)我在家的時(shí)候（一般都是中午時(shí)分），聽到那陰陽(yáng)怪氣尖細(xì)的吆喝聲時(shí)，總要站到陽(yáng)臺(tái)邊對(duì)著窗戶下面望，見到中年男子免不了打個(gè)招呼：“爺叔好！我家棕繃床還沒(méi)壞?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 后來(lái)，我把這件事情從頭到尾講給顧小玲聽，小玲說(shuō)我是個(gè)百分之百的傻瓜。我問(wèn)她我哪里傻啦？她笑嘻嘻的問(wèn)我：“你為什么每次看到那個(gè)修棕繃的打招呼??？打個(gè)招呼也就算了，還說(shuō)家里的棕繃床沒(méi)壞，你以為人家聽了會(huì)很高興是吧?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> “那怎么辦？人家爺叔總歸是送了我一只像章的。”我望著小玲。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲微微一笑，說(shuō)：“送了又怎樣？又不會(huì)發(fā)光，也就是普通的一枚?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> “那……”我欲言又止。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> “那什么？”小玲也望著我。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我“嘿嘿”一笑：“那么，我們倆換一換。你那枚像章白天又不會(huì)發(fā)光，換給我。我這個(gè)給你戴，形狀差不多，人家也不會(huì)問(wèn)你這像章是不是發(fā)熒光的。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲笑靨如花，指著我的額頭說(shuō)：“喲！真看不出你有孫悟空的本領(lǐng)說(shuō)變就變，說(shuō)你傻吧，一下子又聰明了起來(lái)。想跟我換——呵呵！”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我急忙問(wèn)：“怎么樣？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲笑著努了努嘴，又抬起頭，指了指晴朗的天空。我不解。問(wèn)她是什么意思？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲問(wèn)我，現(xiàn)在是白天還是夜晚？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我順口答道：“白天！”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲又問(wèn)我：“你要跟我換？有句成語(yǔ)你不會(huì)不知道吧，那就是‘白日做夢(mèng)’?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我望著顧小玲，無(wú)言以對(duì)。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">實(shí)際上，有機(jī)玻璃的像章并不易保存。這是因?yàn)樽贤饩€的幅射，使得有機(jī)玻璃的分子鏈斷裂，導(dǎo)致其透明度變差，甚至變黃；有些耐力板好的有機(jī)玻璃，差不多用十年也會(huì)變色的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那時(shí)候的我們，缺乏對(duì)這些知識(shí)的了解，就拿我來(lái)說(shuō)吧，家里有那么多的鋁合金、銅、鐵、陶瓷制作的毛主席像章，還想著玻璃的。就因?yàn)樗哂袩晒夤δ?，?huì)在夜晚發(fā)出綠光。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">? 2008年我在上海定居，以后的幾年里，每次到安徽故鄉(xiāng)總要帶一部分物品回上海。有一年就把收藏許多年的像章、圖片等整理出來(lái)。很遺憾的是，所有的像章，包括鍍銅的、鐵絲的別針統(tǒng)統(tǒng)生銹。鋁制的、陶瓷的等一些像章基本上完好，但是，塑料的制品變了形，有機(jī)玻璃的不但發(fā)黃，整塊玻璃也失去了它的透明而顯得模糊不清，已經(jīng)無(wú)法繼續(xù)保留。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 當(dāng)然，這其中也包括了顧小玲同學(xué)送給我的一些毛主席像章，那枚夜光的像章也早已沒(méi)有了這個(gè)發(fā)光的功能。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 在處理這些因保存不當(dāng)而放棄收藏的物品時(shí)，我拿著這枚女友曾經(jīng)心愛(ài)的像章，心潮難平……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);">? 灼目花紅，經(jīng)雨銷魂，睹物思人念小玲；蹙眉香冷，問(wèn)菊傲世，昔日美媚今何方？??！顧小玲，我已經(jīng)找了你很久了，你究竟在哪里??？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我的腦海里，又浮現(xiàn)出顧小玲那活潑可愛(ài)的樣子來(lái)……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲說(shuō)我想換她那枚夜光像章是“白日做夢(mèng)”，我也就認(rèn)了。三番五次得不到，我又從“失望”走到了“絕望”。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我跟張美華說(shuō)，顧小玲小氣。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 張美華說(shuō)：“她對(duì)你那么好，你還說(shuō)她小氣。她哪里小氣啦？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我把換像章的事情跟她說(shuō)了說(shuō)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 張美華說(shuō)：“你用交換的方式換人家小玲會(huì)發(fā)熒光的，小玲當(dāng)然是不肯的了。說(shuō)不定你用另一種方式，人家就肯了呢。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 到這個(gè)時(shí)候了，張美華還調(diào)侃我，在拿我開心。我心里不樂(lè)，說(shuō)美華，你們倆是一伙的，我不跟你講了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 張美華睨視了我一眼，罵我一聲：“傻瓜！”她們倆個(gè)，左一個(gè)“傻瓜”右一個(gè)“傻瓜”地在說(shuō)我，我心里不開心就要走。張美華追上兩步，沖著我的背影說(shuō)：“顧小玲白對(duì)你好了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我回頭，又轉(zhuǎn)過(guò)身，問(wèn)她是什么意思。張美華“撲哧”一笑：“顧小玲叫我不要告訴你?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我也笑了：“神神秘秘的，什么事還想瞞著我呀？你說(shuō)給我聽，我保證她不會(huì)知道?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 張美華是個(gè)活潑開朗的人，也是個(gè)肚子里有話存不住的直性子人。她悄悄的跟我說(shuō)：那枚像章確實(shí)是小玲最喜歡的（當(dāng)時(shí)，會(huì)發(fā)夜光的像章很難見到）一種，你找她要的時(shí)候，一開始她是真舍不得。后來(lái)，你一次又一次地找她換，知道你是真心想得到，她也不愿讓你失望，想著戴幾天后再送給你。你說(shuō)要找她調(diào)換，她覺(jué)得你是把她當(dāng)作了一般的人對(duì)待，有點(diǎn)兒見外。她心里難受，因此堅(jiān)決不跟你交換而是想要送給你。你這個(gè)“傻瓜”卻老是要找她換換換，也不怕傷了她的心。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我承認(rèn)我是“傻”，不會(huì)說(shuō)話而傷害了女友的一片心。我為什么就想不到甜言蜜語(yǔ)，多說(shuō)些中聽的話呢？唉！真是傻，傻到家了。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">前不久，我的同桌任璦婉上課前從自己的課桌肚里往外拿書包找課本時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)小紙包從書包上面滑下來(lái)，她不知道里面包的是什東西，便好奇地將紙包小心翼翼地拿在手里。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這是在練習(xí)簿子上面撕下來(lái)的一張空白紙，有規(guī)律的折成四四方方的寸大正方形。并且，最后一折的三角形狀恰到好處地插進(jìn)紙包的縫隙代替了封口。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 任璦婉本以為是什么神秘的東西，抬眼先四處掃一掃，見沒(méi)人注意，就準(zhǔn)備拆開來(lái)看看。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這一看不打緊，把個(gè)任璦婉嚇得臉色發(fā)青，“啊喲！”一聲驚叫，手里的紙包扔的老遠(yuǎn)。紙包里是一條長(zhǎng)長(zhǎng)圓圓的綠色毛毛蟲，脫離了紙包的約束，正悠然自得地在地上爬動(dòng)著。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這種惡作劇，我們班里發(fā)生了不止這一次。任璦婉得罪了誰(shuí)？連她自己都不知道。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這一天，我的課桌肚里也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)紙包。不過(guò)，這個(gè)紙包要顯得略大些。當(dāng)它從我的書包上滑下來(lái)落到桌肚的木板上時(shí)，我聽到一聲碰撞聲?？梢韵胂?，這不是什么毛毛蟲、甲殼蟲之類的昆蟲，而是一個(gè)硬件。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我盯著這個(gè)紙包看了半天，猜不出是什么。就像上次任璦婉一樣，我也四周掃視了一下。我發(fā)現(xiàn)左側(cè)那排座位上的顧小玲，此時(shí)正看著我這里。見我望她，便沖我笑著用手指了指她自己。她胸前沒(méi)有佩戴像章，我的心里什么都明白了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這里包著一枚每天都佩戴在她胸前會(huì)發(fā)光的毛主席像章，我想不通她為什么用這種方式來(lái)給我。我也朝她笑了笑，將那個(gè)紙包握在手里，心里一股暖流涌上心頭。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 放學(xué)后，我和顧小玲張美華一起往家走。在路上，顧小玲說(shuō)，早晨我到她家等她上學(xué)的時(shí)候，她就準(zhǔn)備把這枚像章給我的。但是，她又怕我與她交換，揣在口袋里遲遲不敢拿出來(lái)。她不想跟別人一樣的與我調(diào)換，顯得有點(diǎn)斤斤計(jì)較。她的本意是無(wú)償贈(zèng)送給我。她知道我脾氣倔，做事情說(shuō)到做到，與其推推拉拉的，還不如這般利落。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 既然這樣，我也不想隱瞞了，就把張美華告訴我的話講給顧小玲聽。我說(shuō)我不會(huì)跟你交換的了，你忍痛割愛(ài)的做法，我很感動(dòng)，我會(huì)一直銘記在心的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲說(shuō)：“這也沒(méi)辦法，誰(shuí)叫我喜歡的你也喜歡呢。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我嘻皮笑臉的說(shuō)：“我連你的人都喜歡，你喜歡的當(dāng)然也是我喜歡的啰?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 說(shuō)的小玲粉臉羞紅，伸出小拳頭要打我。張美華一把拉住了她：“喜歡你你還要打他？那他就不喜歡你了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> “不喜歡就不喜歡，他壞！”顧小玲收起拳頭，鼓著嘴，撒起嬌來(lái)了……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這是一九六七年下半年（初中三年級(jí)）的事情。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">六十年代中期，隨著“文化大革命”的不斷升級(jí)，中國(guó)大地一片紅，東方太陽(yáng)日日升，佩戴毛主席像章成了一種政治榮譽(yù)，人人爭(zhēng)相佩戴。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 毛主席像章是指以毛澤東像為表現(xiàn)主體的徽章，亦稱“像章”。1966年～1970年生產(chǎn)制造的有一部分毛主席像章也被稱為“紅寶章”、“紀(jì)念章”。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 自從那枚心愛(ài)的每到晚上會(huì)發(fā)出熒熒綠光的毛主席像章送給了我以后，顧小玲就佩戴了一枚用偉人字跡“為人民服務(wù)”制作的長(zhǎng)方形徽章，也很漂亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我的第一枚毛主席像章，大約是在一九六六年初二上學(xué)期開學(xué)之前得到的。當(dāng)年的八月十九日，毛主席在天安門城樓上第一次接見來(lái)自全國(guó)各地成千上萬(wàn)的紅衛(wèi)兵時(shí)，一位紅衛(wèi)兵獻(xiàn)給了他一枚像章。也就是說(shuō)，從這時(shí)候開始，毛主席像章就在全國(guó)各地流行了起來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我媽媽單位同事郁阿姨，是住在我們一個(gè)里弄里的老阿姨。六六年她的大兒子已是高中生了，到北京串聯(lián)回來(lái)，帶了許多的像章。郁阿姨的小兒子比我大一屆，也愛(ài)好美術(shù)。由于年齡相仿，我經(jīng)常到她家去請(qǐng)教二哥哥畫畫的技術(shù)。那天去的時(shí)候，郁家大哥哥便給了我一枚像章。后來(lái)，他還為我用玉石刻了一枚篆書體私章。開玩笑說(shuō)以后可以在你的畫作上蓋上你的大名（這枚私章我至今仍保存在身邊），可惜我一個(gè)畫作都沒(méi)有，更別說(shuō)蓋章了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那一年我盼望著早日開學(xué)，為什么呢？還不是因?yàn)橛辛说谝幻断裾?，好帶到學(xué)校里去顯擺。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 高高興興地等到了開學(xué)那一天。清早，我來(lái)到顧小玲家門口，等她一起去上學(xué)。當(dāng)然，她的鄰居好朋友張美華也與我們一道。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 今天的顧小玲尤如新學(xué)期開始一樣，煥然一新。九月份的天氣了，我們都穿長(zhǎng)袖襯衫，她卻穿著短袖子，真是不要溫度要風(fēng)度。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 粉嘟嘟的漂亮臉蛋，配上粉紅色的短袖襯衫，袖口還是松緊式的泡泡袖。整個(gè)人兒顯得特別可愛(ài)，又有些幼稚。我的眼前一亮，今天的小玲同學(xué)真美。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我問(wèn)她：“小玲，你不冷嗎？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲頭一仰，傲嬌的說(shuō)：“這是我新買的衣服，穿在身上不覺(jué)得冷。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 穿上新衣服就不冷嗎？上初中二年級(jí)了，這個(gè)道理我們還是懂的。小玲寧愿冷一點(diǎn)也要穿這件好看的粉色短袖衣，無(wú)非是跟我一個(gè)想法，那就是顯擺。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我從口袋里掏出那枚像章給顧小玲，張美華也湊過(guò)身來(lái)看。小玲拿在手上欣賞了一會(huì)，笑嘻嘻地問(wèn)道：“是給我的嗎？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我說(shuō)：“不是！是我準(zhǔn)備帶到班上，讓同學(xué)們開開眼界的，先給你看看。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲“哦！”了一聲，把像章遞還了我。一路上我們默默地走著，也沒(méi)多說(shuō)什么話。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 如果是個(gè)頭腦很靈活的人，當(dāng)時(shí)我就會(huì)把這枚像章送給小玲。畢竟，自初一下學(xué)期起，她就是我的女朋友了。送一枚像章給她，哄她開心開心，也是天經(jīng)地義的好事?？墒?，我一心想在大眾之下顯擺，竟然忽視了這一點(diǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲的“顯擺”收到了預(yù)期的效果，女同學(xué)們紛紛贊美她的粉色泡泡衫。而我的“顯擺”——哎！不說(shuō)了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 當(dāng)我走進(jìn)校園就覺(jué)得比我幸運(yùn)的同學(xué)多得是。他們的胸前都別著一枚毛主席像章，甚至比我的更大更漂亮。可以說(shuō)，佩戴毛主席像章，在一九六六年的下半年，已經(jīng)發(fā)展到了中學(xué)校園里。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 在我們班的女生中，最漂亮的要數(shù)李羽雪，顧小玲不是第二就是第三。但是，沒(méi)有具體的美女排名表，也只是同學(xué)們一致公認(rèn)的而已。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲長(zhǎng)得漂亮，又是個(gè)聰明伶俐十分乖巧的女孩子，鄰里的叔叔阿姨大伯大媽們都喜歡她。在人人爭(zhēng)相佩戴毛主席像章的年代里，只要鄰居們家里有多余的像章，他們總會(huì)想到小玲，并且也會(huì)贈(zèng)送給她。不久，顧小玲就有了不少各種各樣的毛主席像章。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 小玲同學(xué)不像我喜歡炫耀，她的像章多了，就會(huì)不定期的輪換著佩戴在胸前，從不暗示別人去注意她佩戴著的新像章。而我，卻是非常的在意。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲佩戴的像章樣式，大多數(shù)我都有。遇到我沒(méi)有的，我會(huì)盯著她的左胸口反復(fù)地看，真是愛(ài)不釋手。這時(shí)候，小玲經(jīng)常會(huì)仰著頭站著（或坐著）不動(dòng)，讓我看個(gè)夠。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 其間，我會(huì)忍不住贊嘆：“真漂亮……”，“這枚像章不錯(cuò)，可惜我還沒(méi)有……”小玲只是緘口不言，她知道我想要，就是裝糊涂，心里卻是美滋滋的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲是個(gè)有心數(shù)的人。時(shí)間一長(zhǎng)，她就搞清楚了她的那些像章中，有哪些是我有的，哪些是我沒(méi)有的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 之前，小玲同學(xué)并不知道我在收集像章，一直以為我在跟她鬧著玩。自從那枚發(fā)夜光的有機(jī)玻璃像章給了我以后，張美華便把我的興趣愛(ài)好告訴了她。在數(shù)月后的一天，我記得已經(jīng)是過(guò)完春節(jié)的初中三年級(jí)下學(xué)期的一個(gè)放學(xué)后，在顧小玲同學(xué)的家門口，她把我沒(méi)有的像章全部給了我。她說(shuō)：“這是我二年來(lái)從收獲中挑選了你沒(méi)有的幾枚像章，送給你收藏吧。以后，要是有新的，我再給你……”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我沒(méi)想到我的小玲同學(xué)會(huì)這么細(xì)心周到，慷慨解囊。那一刻，我特別激動(dòng)。我沒(méi)有說(shuō)：“謝謝你！”，也沒(méi)有想到與她握個(gè)手，更沒(méi)有把她擁入懷里親一口（也不敢）。只是叫著她的小名“玲玲，你真好！”好像這是我第一次親口在她的面前叫她爸爸媽媽對(duì)她的愛(ài)稱。我記得當(dāng)時(shí)小玲同學(xué)先是臉一紅，有點(diǎn)羞澀。隨即，很快地就笑著說(shuō)：“誰(shuí)跟誰(shuí)??？難為情S了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 以后，顧小玲并沒(méi)有新的像章送給我；再以后，上海老三屆（66年、67年、68年三屆）初、高中畢業(yè)生“一片紅”，全部下放到祖國(guó)農(nóng)村、邊疆干革命，接受貧下中農(nóng)再教育；再再以后，我們奔赴邊疆農(nóng)村兩地，到云南、安徽插隊(duì)落戶；再再再以后，我們倆中斷了通信來(lái)往，戀愛(ài)關(guān)系從此破裂……</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">顧小玲給我的像章，我只選了二、三枚特別喜歡的，其余的我都還了她。一是有些像章我后來(lái)也收集到了；二是她家的像章與我家的不同，我家是“分配到戶”兄妹四個(gè)人自行保管；而小玲家只有姐弟倆，所有的像章是放在一起的，一旦顧小健發(fā)現(xiàn)少了許多，豈不是要責(zé)怪他姐姐？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 除了顧小玲，陸亞民同學(xué)也要送我?guī)讉€(gè)像章，我十分感謝。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陸亞民是我的好朋友，我們一起為班級(jí)出黑板報(bào)，一起在宣傳組寫寫畫畫。因?yàn)?，他的毛筆字寫的很漂亮。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陸亞民的爸爸是楊浦區(qū)某部門的宣傳干部。宣傳工作與外界人員打交道的機(jī)會(huì)比較多，接觸的人也廣。在六十年代，經(jīng)常有人送他毛主席像章。因?yàn)椋诋?dāng)時(shí)來(lái)講，像章也是稀罕之物的一種。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陸亞民說(shuō)，他有不少相同的像章，帶給我看看，需要的話就送給我?guī)酌?。我說(shuō)好的，謝謝你！</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那天課間休息，我和陸亞民、顧小玲三個(gè)人躲在花圃旁邊一個(gè)背道處，陸亞民從口袋里摸出像章一個(gè)個(gè)給我看。小玲站在我身旁，一邊看一邊對(duì)我說(shuō)：“多拿一點(diǎn)，他送給你的，不拿白不拿。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陸亞民望著顧小玲，問(wèn)這是什么話？顧小玲說(shuō)：“你們倆是最要好的同學(xué)，你多給他一點(diǎn)不可以嗎？”小玲扭頭又對(duì)我說(shuō)，“拿吧，至少拿五個(gè)。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我心里暗笑，陸亞民不樂(lè)意了，問(wèn)小玲：“為什么？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲理直氣壯地說(shuō)：“我都給他四個(gè)了，你們倆是好朋友，起碼要比我多一點(diǎn)吧?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陸亞民“嘿”了一聲：“顧小玲，你不要搞錯(cuò)哦！你給他再多，以后還是你們倆自己的。我就不一樣了，我給他等于是‘肉包子打狗，有去無(wú)回’了。你說(shuō)對(duì)不對(duì)？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲鼓著嘴，小臉蛋一紅：“不對(duì)！你在瞎說(shuō)。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陸亞民問(wèn)小玲：“怎么瞎說(shuō)？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲望了望我，忽閃著一雙大眼睛，又看向陸亞民：“肉包子打狗，狗都嚇跑了，怎么還敢吃包子呢？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 陸亞民和我“撲哧”一聲，被小玲這句天真無(wú)邪的話給逗樂(lè)了。陸亞民笑嘻嘻地對(duì)我說(shuō)：“顧小玲簡(jiǎn)直是個(gè)開心寶，你以后天天都能開心嘍?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我對(duì)陸亞民說(shuō)：“那可不一定，顧小玲撒起嬌來(lái)，小嘴上能掛個(gè)油瓶，可吃不消呢?！蔽倚χ戳丝葱×?。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 顧小玲白了我一眼，說(shuō)：“不睬你了?！迸み^(guò)頭對(duì)陸亞民說(shuō)了一聲：“我走了?！鞭D(zhuǎn)身往教室樓跑去。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我望著顧小玲的背影，對(duì)陸亞民說(shuō)：“這丫頭，簡(jiǎn)直就是個(gè)‘顧（姑）奶奶’，嬌氣十足?！标憗喢裥α诵Γ瑹o(wú)語(yǔ)。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">一九六九年三月，我響應(yīng)號(hào)召，從大都市來(lái)到安徽故鄉(xiāng)我奶奶家，插隊(duì)落戶在神塘公社，接受貧下中農(nóng)的再教育。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 六十年代的農(nóng)村，消息閉塞，物資缺乏。農(nóng)民伯伯們只知道下地種田，年底收成好就萬(wàn)事大吉了。我下放的徐灣村，長(zhǎng)輩們不看報(bào)（沒(méi)文化），不學(xué)習(xí)，只會(huì)聊家常，搬是非；同齡人不談天，不說(shuō)地，埋頭苦干爭(zhēng)工分；孩童們，女穿衣兜男光腚，追逐戲耍不讀書枉費(fèi)好時(shí)光。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 他們猶如井底之蛙只看眼前這一片，甚至連一枚毛主席像章都沒(méi)見過(guò)。當(dāng)我下鄉(xiāng)的第一天，佩戴著的像章便引起了村民們的好奇。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 村民們都用羨慕的眼光看著我胸前的像章，孩子們，膽小的指著像章笑，膽大的伸出小臟手要摸，我一慨阻止了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 生產(chǎn)隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)的兒子伍傳法笑著說(shuō)：“這個(gè)像章我在城里見過(guò)，好多人的胸前都戴著。我問(wèn)他們?cè)谀睦镔I的，城里人架子大，沒(méi)有一個(gè)人回答我。我跑遍了縣城各個(gè)商店，也沒(méi)找到哪里有賣……”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我笑著說(shuō)：“伍大哥，你錯(cuò)了。毛主席像章不能買賣的，要說(shuō)‘請(qǐng)’……”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 伍傳法問(wèn)怎么請(qǐng)？我說(shuō)：“你就客客氣氣有禮貌的表示，‘我想請(qǐng)一枚像章’，人家就會(huì)給你了?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 伍傳法“哈哈”大笑：“原來(lái)這么簡(jiǎn)單??！那好，大平子（我奶奶對(duì)我稱呼的小名），我現(xiàn)在請(qǐng)一枚像章，你給我吧。”說(shuō)著，伸手要來(lái)摘。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我急了，連忙捂住胸口，用另一只手去推開他：“我不行！我只有一枚，被你請(qǐng)去了，我不是沒(méi)有了嗎？要請(qǐng)，你就去請(qǐng)有像章多的人?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 伍傳法立刻住了手，本來(lái)他就是跟我鬧著玩的。在徐灣村，他是個(gè)老實(shí)巴交的人，也是個(gè)文化水平（小學(xué)畢業(yè)）最高的人。我下放兩年中，他對(duì)我?guī)椭?、照顧很大。后?lái)，知青返城，我招工進(jìn)了國(guó)營(yíng)單位，還與他有通信往來(lái)，了解故鄉(xiāng)的近況。這段友情，維持了大概將近兩年。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">在徐灣村，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)張光林對(duì)我非常好。他的五個(gè)兒子中，老二二伢子、老三三犟子（很遺憾，我至今都不知道張隊(duì)長(zhǎng)家老二、老三叫什么大名）是跟我最要好的。特別是三犟子，我們倆就像親兄弟那么親密。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 三犟子是個(gè)調(diào)皮搗蛋的家伙，與我的性格迥然不同，我也不知道是怎么跟他這么有緣。很多時(shí)候，他對(duì)我言聽計(jì)從，并且還幫我做這做那，很有那種被人看不起的“狗腿子”的樣子。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 實(shí)際上，我是知道的，三犟子如此表現(xiàn)，是想要我送他一枚毛主席像章。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 毛主席像章是一種以毛主席肖像為圖案的藝術(shù)品，這些像章融合了繪畫、書法、篆刻、攝影、景德鎮(zhèn)陶瓷、木工雕塑等多種藝術(shù)形式，展現(xiàn)了中國(guó)乃至世界徽章工藝的最高水準(zhǔn)，具有很高的收藏價(jià)值和紀(jì)念意義。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 當(dāng)年，徐灣村沒(méi)有人像我一樣有毛主席像章，自然就是稀罕之物了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 三犟子見我沒(méi)有反應(yīng)，以為我不明白他的意思，便直接了當(dāng)?shù)叵蛭宜饕?。他說(shuō)：“你不會(huì)只有一個(gè)像章的，你就把最不喜歡的那個(gè)送給我不就行了嗎？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 三犟子倒是會(huì)安排。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我剛想說(shuō)：每個(gè)像章都是我喜歡的。立刻想到，不能這么說(shuō)。一旦說(shuō)出口，等于不打自招，說(shuō)明我的確不止是有一個(gè)像章的了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 好狡猾的三犟子，他是在套我的口氣呀。如果一個(gè)文化人被一個(gè)文盲套住，豈不要被人貽笑大方？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我覺(jué)得，雖然是個(gè)不識(shí)字的農(nóng)村人，但三犟子并不比我笨。我只好借口說(shuō)像章的確不止一個(gè)，但都丟在上海沒(méi)有帶過(guò)來(lái)。等以后回上海，再帶一個(gè)給他。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 三犟子一笑而過(guò)，也不知道他是不是相信了我的話。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 一天，我們?cè)谵r(nóng)田里打?yàn)躅^（一種鋤草助苗的農(nóng)活），一邊干活一邊說(shuō)笑。那時(shí)候的我，一怕村民眼紅，二怕干農(nóng)活時(shí)不慎丟失，已經(jīng)不戴像章了。打?yàn)躅^是輕松活，全部安排給我們半勞動(dòng)力干。雖然三犟子比我小，他土生土長(zhǎng)基礎(chǔ)好，力氣也比我大，在村子里也頂個(gè)整勞力，所以他不跟我們?cè)谝粔K兒勞動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 但是，我不知道三犟子與魏四姐她們家有些親戚關(guān)系。在打?yàn)躅^中間休息的時(shí)間里，魏四姐走到我的身邊，我們一起坐在小田埂上。魏四姐先是幾句客套問(wèn)話，無(wú)非是“你累不累呀？”、“打?yàn)躅^不需要出好大的勁，慢悠悠的只要不把秧苗打倒就行?！敝?。然后，話鋒一轉(zhuǎn)，問(wèn)我：“那個(gè)像章，你既然不戴了，干脆給了三犟子算了，省得他整天念叨著?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我望著魏四姐問(wèn)：“你是來(lái)替他當(dāng)說(shuō)客的嗎？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐說(shuō)：“不是，我只是可憐他像只跟屁蟲一樣跟在你后面，什么也得不到?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我笑了，笑的忘乎所以。我說(shuō)：“三犟子皮太厚，張口就找人要，我偏不給他。如果他只是想看看，我倒是可以考慮考慮?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐睜著一雙漂亮的大眼睛，問(wèn)我：“要是我想看看，你答應(yīng)嗎？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我猶豫著，不知道她心里到底想的是什么。我望著她，她也望著我。魏四姐又說(shuō)：“你表妹告訴我，你有許多的像章，能給我看看嗎？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> “這個(gè)鬼丫頭！”我心里暗罵道。對(duì)比我小一歲的姑表妹，是一肚子的不高興。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">先是三犟子，后是魏四姐，這一男一女，在我下放到徐灣村后，他們倆是我最好的朋友。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 三犟子的要求，我沒(méi)有答應(yīng)。至于魏四姐，一個(gè)與我十九歲同齡的女孩子，我不忍心一口拒絕她。都說(shuō)女孩子會(huì)撒嬌，這個(gè)農(nóng)村里的魏四姐，同樣也是女孩子，她會(huì)不會(huì)跟我的同學(xué)顧小玲一樣，撒起嬌來(lái)哄都哄不好，這不是我又自找麻煩了嗎？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 此刻，我的頭腦里在反復(fù)思考：自從我與顧小玲分手后，無(wú)論何時(shí)何地，只要一看到魏四姐就會(huì)想起她。因?yàn)?，魏四姐也有著與小玲同學(xué)一模一樣長(zhǎng)睫毛亮盈盈的大眼睛。也許我從小就是個(gè)多愁善感的人，只要身邊有個(gè)異性，無(wú)論在學(xué)習(xí)、勞動(dòng)諸方面，就會(huì)有一個(gè)動(dòng)力，促使我又快又好的去完成。不久，魏四姐便取代了顧小玲，成為我最好的朋友。對(duì)于這樣的好朋友，她提出什么要求，我能不幫助她嗎？何況，她只是看一看，又不損失我的一根汗毛，何必讓她失望呢？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 想到這里，我便毫不猶豫地告訴魏四姐，晚飯后到奶奶家來(lái)，我拿給你看。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那天收工后，在大埂邊與魏四姐分別回家前，魏四姐還提醒我不要忘記了?？梢?，這個(gè)小姑娘是多么地想欣賞一下我的心愛(ài)之物。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 徐灣村人不管老的少的，都喜歡串門。甚至?xí)贿叾酥埻胍贿呑呷思?，熱鬧嘛。魏四姐經(jīng)常到我奶奶家來(lái)玩，也習(xí)慣了。所以，即使我跟她約好了，也不用耽心奶奶她們有什么閑話說(shuō)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐如約而至。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 在徐灣村下放落戶，我是跟奶奶睡在一個(gè)房間里的。所謂的房間，也就是用泥巴在屋子里壘起幾段隔墻，分割成房間，大約有十幾個(gè)平米一間。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 各個(gè)房間都有一節(jié)斷壁，按上木板即是房門，可供人進(jìn)出。我奶奶家比較落后，說(shuō)是房門，連木門都買不起，只是用大小基本相同的一塊布簾子，做成門簾。平時(shí)門簾的一角都用帳鉤鉤起，我把魏四姐帶進(jìn)房里，隨手便將鉤起的一角放下，使整塊門簾擋住了房門，從外面是看不到里面的。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 平整的一塊長(zhǎng)木板，一頭搭在床的框木架上，另一頭架在幾個(gè)鐵皮桶疊起一般高低的支點(diǎn)上，組成了一張寫字臺(tái)。這便是我平時(shí)看書、寫信、寫日記的地方。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我叫魏四姐坐到“寫字臺(tái)”前，便從箱子里（這只箱子憑下放證明在上海市市百三店買的人造革旅行箱，整整陪伴了我30年）掏出了一塊大毛巾。毛巾里是一條紅領(lǐng)巾，展開紅領(lǐng)巾，上面是齊齊排排別著各式各樣的毛主席像章。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐坐在板凳上，面對(duì)著紅領(lǐng)巾“啊”的一聲驚呼：“這么多，好漂亮呀！”我站在魏四姐的身后，雙手按在她的肩后，側(cè)彎了腰，與她一起欣賞。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 暮然間，一股香味撲鼻而來(lái)。我四下張望，確定香味是從魏四姐的頭發(fā)上涌出來(lái)的。我問(wèn)魏四姐：“好香??！你頭上的香味是從哪里來(lái)的？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐正看著入迷，沒(méi)注意我的問(wèn)話。我用手拍了拍她的后背，又重說(shuō)了一遍。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐說(shuō)，前幾天有人來(lái)找她大哥（魏金金，徐灣村主要?jiǎng)诹?，兼做木工手藝）說(shuō)鄰村一個(gè)知青點(diǎn)的大棚斷了一根椽子，叫他去修。修理完后，一個(gè)女知青送了一個(gè)類似牙膏狀大小的東西給他。魏金金問(wèn)這是什么？女知青說(shuō)是女孩子們喜歡的發(fā)蠟。魏金金不想要，那女知青說(shuō)，這是上海貨，帶回去給你妹妹用。聽說(shuō)是上海貨，魏金金就要了。隨后，又問(wèn)她怎么用？女知青說(shuō)，每次洗完頭，擠一點(diǎn)放手心里往頭上抹勻就可以了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐仰頭望著我：“香吧？很好聞的味道?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“是好聞，再讓我認(rèn)認(rèn)真真聞一聞可以嗎？”魏四姐便低著頭，一動(dòng)不動(dòng)地任我捧著她的頭吻香。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐說(shuō)：“上海的東西真好，下次你回去也給我?guī)н@樣的頭——辣?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> “好的！”我微微一笑，又問(wèn)她，“這頭蠟是什么牌子的？”自從和魏四姐好了以后，一有閑功夫我就教她識(shí)字，目前她已經(jīng)認(rèn)識(shí)了不少的字。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐歪著腦袋，閃動(dòng)著眼睛：“叫什么牌子？什么牌子呢，哦！——一共是四個(gè)字。一個(gè)是‘口’，還有一個(gè)好像是，是‘力’；另外兩個(gè)字，我不認(rèn)識(shí)?！?lt;/span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">看完像章，我陪魏四姐一起來(lái)到徐灣橋。一九七〇年五月份的天氣不冷不熱，晚風(fēng)吹過(guò)來(lái)，坐在橋頭上的我們，感覺(jué)有點(diǎn)涼。望著橋下水面流淌著的河水隨風(fēng)一浪推一浪地通過(guò)橋洞，魏四姐說(shuō)：“下去吧，找個(gè)橋墩避風(fēng)的地方坐一會(huì)兒，我們就回去?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我說(shuō)“好！”，挽著四姐兒的胳膊，慢慢的踱下橋來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐問(wèn)我：“你有這么多的像章，就不能……”說(shuō)到這里，注視著我的臉，停頓了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 不用猜，我就知道她的意思，一定是“就不能送一個(gè)給我嗎？”我沒(méi)有揭穿她，而是笑瞇瞇地問(wèn)道：“不能怎么樣？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我沒(méi)有料到的是，她竟然為三犟子打抱不平。魏四姐說(shuō)：“三犟子跟在你后面屁顛屁顛的，就想討你要一個(gè)像章。他跟你好不好我不說(shuō)了，看在他爸爸對(duì)你不錯(cuò)的面子上，你就給他一個(gè)也舍不得嗎？”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐幾乎用哀求的口氣說(shuō)話，我的心里很不忍，我叫她別說(shuō)了。我說(shuō)：“這個(gè)事情好辦，好辦。你放心，我會(huì)認(rèn)真考慮的?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我回家后，曾經(jīng)在這么多的像章里挑選過(guò)幾次。因?yàn)槿渴菃我坏模x來(lái)選去都是我喜歡的。結(jié)果，就沒(méi)有給三犟子，在魏四姐的面前也就失信了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 實(shí)際上，我是小氣，也是個(gè)很笨的人。在三犟子再三再四想得到一枚毛主席像章時(shí)，我沒(méi)有給他。一年后，在我招工離開徐灣村的前夜，我說(shuō)：“三犟子，明天我就要離開村里，到廠里去上班了，我送給你一枚像章留作紀(jì)念吧?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 三犟子說(shuō)：“平哥，你喜歡的東西你自己留著吧。像章，我現(xiàn)在已經(jīng)有好幾個(gè)了。”我當(dāng)時(shí)聽了，心里真不是個(gè)滋味。這是后話。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那天晚上，與魏四姐在徐灣橋畔說(shuō)說(shuō)笑笑了一陣子，回到奶奶家，已經(jīng)很晚了。沒(méi)有點(diǎn)煤油燈，摸黑爬到床上卻難以入眠，心里老是想著魏四姐那個(gè)頭蠟叫什么名字。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 魏四姐長(zhǎng)發(fā)飄飄，手頭上的那支頭蠟用不了幾次就會(huì)完蛋。我想寫個(gè)信叫爸媽買了好寄過(guò)來(lái)，反復(fù)想著頭蠟的牌名，這四個(gè)到底是什么字呢？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我不是女生，從來(lái)不用頭蠟。就是我的同學(xué)顧小玲，也沒(méi)見她用過(guò)這玩意兒。魏四姐個(gè)農(nóng)村姑娘，倒學(xué)會(huì)了趕時(shí)髦。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 在上海，我的妹妹們用過(guò)化妝品，母親也幫她們買過(guò)百雀羚、美加凈、雅霜等護(hù)膚品，可這些上海產(chǎn)的“貨”，都不是四個(gè)字呀，那是個(gè)什么牌子呢？沒(méi)有牌子，爸爸媽媽又怎么知道去買什么寄過(guò)來(lái)呢？</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我犯暈了。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 第二天早點(diǎn)出門，我到魏家找四姐，叫她給我看看那支頭蠟到底是什么牌子。魏四姐笑嘻嘻的答應(yīng)著，拿出頭蠟讓我一看，我真恨不得打她一巴掌。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> “美加凈！”我拿著頭蠟在她的眼前晃來(lái)晃去，并大聲叫嚷。魏四姐這個(gè)傻丫頭把“加”字分成了兩半，變成了“美力口凈”。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251);"> 美加凈品牌誕生于1962年，美加凈頭蠟上市后，因價(jià)廉物美而受到了廣泛的歡迎，榮獲國(guó)家眾多獎(jiǎng)項(xiàng)。后來(lái)，美加凈日化公司生產(chǎn)的牙膏以及珍珠霜成為國(guó)貨中的經(jīng)典，也成為不同年代消費(fèi)者共同的記憶。</span></p> <p class="ql-block"> <span style="color:rgb(22, 126, 251);">（本文圖片均摘自于網(wǎng)絡(luò)）</span></p>