“百家粽”老潘 <p class="ql-block"> 鋪蓋卷大隊(duì)主任幫忙背。哪個(gè)喊你姓代，代字加個(gè)勞字不就正好代勞？我手提線網(wǎng)，線網(wǎng)套起個(gè)洗臉盆，洗臉盆里是些毛巾、肥皂、涮口盅之類的日用品；肩頭斜挎學(xué)生時(shí)代那個(gè)郵局顏色的書包，內(nèi)裝書本筆墨，自塑一個(gè)初中二年級(jí)“知識(shí)青年”的標(biāo)準(zhǔn)形象。跟隨主任出公社大院走雙路街穿水巷子沿著老黃桷樹下石板大路繞過四方井在稻田間逶迤前行五里路過了九節(jié)河上的李家橋，就到了我落戶的四方六隊(duì)。代主任指了指右手方向一座小山坡，說他家就在坡下。</p><p class="ql-block"> 下鄉(xiāng)時(shí)間是1969年4月10號(hào)，正值春夏之交的美好季節(jié)，短暫的活路兒“松活”階段，九節(jié)河靜靜流淌，田野里五彩斑斕，薅秧歌此起彼伏悅耳動(dòng)聽，關(guān)于鄉(xiāng)村生活的遐想平添浪漫。</p><p class="ql-block"> 一天晚上，生產(chǎn)隊(duì)長家的陳大娃在紗帽坡扯開了喉嚨：“端午節(jié)，趕場天，明日歇工歇半天！”</p><p class="ql-block"> 第二天清早，被一陣雞鳴鵝唱吵醒，急忙起身，欲出早工。猛地想起昨晚的放假通知，于是滿懷欣慰，縮回被窩，四肢扯伸，筋骨舒坦。端午節(jié)啷個(gè)過？公社供應(yīng)了兩斤糯米，甩幾匹竹葉蒸缽糯米飯，不就是無形有味的粽粑嗎？難得難得，黃金難買黎明覺，蒙頭再睡。</p><p class="ql-block"> 聽到一伙娃兒在朝門口瘋鬧，即刻又聞到一縷草藥香氣。睜開眼，見草房頂上亮瓦透進(jìn)的陽光如日晷指向十點(diǎn)，趕忙蹬開鋪蓋打開篾門，娃兒些“哇，起來了”齊聲喊叫。只見門柱釘子上，掛著他們從坡上采來的香草，那些草草我只認(rèn)得山蘭和陳艾，其它的名字要到屈原《離騷》里頭去找。猛地又發(fā)現(xiàn)，香草背后，還有一截短棍。這時(shí)就聽到代主任在大堰塘對門邊朝這邊喊：“老潘，嘗粽粑了！”“老”字是當(dāng)?shù)氐淖鸱Q，18歲的哥哥聽起雞皮疙瘩星星點(diǎn)點(diǎn)直冒。我取下粽粑跳上朝門口石墩向?qū)﹂T拱手高八度道謝。謝家二娃問我手里的家什像不像馬腳桿，我說像，若論局部，像得很！</p><p class="ql-block"> 這是端午序曲。</p><p class="ql-block"> 我前腳進(jìn)屋放粽子，周幺娘后腳跟進(jìn)。她拴一根圍腰，雙手籠在圍腰下面，東看看西看看，罈罈頭的米，床擋頭的書，又批評我起床不疊鋪蓋，最后旋到灶臺(tái)跟前，姿態(tài)優(yōu)美地在燒箕頭放下一根“馬腳桿”，快步出門，我那一個(gè)“謝”字好像都沒攆上她。</p><p class="ql-block"> 交響曲開始了。</p><p class="ql-block"> 隊(duì)長娘子拿著一根“馬腳桿”笑容可掬地走到門前，說聲“嘗粽粑了”遞到我手里。有點(diǎn)像母親。我忙作揖稱謝！</p><p class="ql-block"> 兩位社來社去知青，一個(gè)多月的時(shí)間我們已經(jīng)成了弟兄伙，此刻，聯(lián)袂登門，饋贈(zèng)大禮。郵亭中學(xué)的陳兄言語少些，他老漢雖是縣商業(yè)局干部，他卻因?yàn)椤暗刂髯优淖优€是地主子女”這種成份劃分規(guī)則，依然“享受”著地主子女的待遇；雙路農(nóng)中的謝兄活躍得多，龍門陣擺高了興還背了兩句“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。”</p><p class="ql-block"> 紗帽坡下的藍(lán)家狗娃送“馬腳桿”來了。他矮小墩實(shí)，小我一歲，身上薈萃著農(nóng)家智慧，田間活路、竹編手藝、江湖技藝全能，我兩個(gè)互稱師兄。我教他普通話數(shù)來寶，他教我割麥子，還教我打六紅起馬古。</p><p class="ql-block"> 胡家灣開地下工廠倒銅煙桿腦殼的長娃來了，雙手遞過“馬腳桿”，文謅謅地說道：“請品嘗。水平有限，千萬莫倒了重慶府太學(xué)生的胃口！”</p><p class="ql-block"> 盡像是有組織的集體活動(dòng)，代主任起的頭，朝門口牛圈改造的潘府打起了擁堂。大院子陳家張家謝家的來了。外頭院子蘇家、徐家的來了。還有些送過了的又轉(zhuǎn)來看鬧熱。地主分子家的羅叫花兒拿汗帕包一根“馬腳桿”梭進(jìn)屋來，偷偷摸摸膽戰(zhàn)心驚像是來做賊。</p><p class="ql-block"> 最感人的壓軸戲正式開場了。五保戶王大婆拽起三寸金蓮，口里喊著：“咪星（知青），嘗棕粑了！”提起三個(gè)拴成一串的角粽從大院子上頭耳房下來。王大婆個(gè)兒不高，精瘦，一身豪俠氣。當(dāng)年王大爺在楊森隊(duì)伍里當(dāng)兵，出川抗日，她不懼艱險(xiǎn)隨夫出征。長沙保衛(wèi)戰(zhàn)一顆炮彈差點(diǎn)要了王大爺?shù)拿徽饡炘谏酵堇锼艘惶煲灰?，王大婆從死人堆里找到他時(shí)，他已經(jīng)再也聽不到世間的任何聲響了。這可是雙路鋪郵亭鋪一帶膾炙人口的傳奇故事。王大婆見多識(shí)廣，她包角粽不包“馬腳桿”，包得玲瓏娟秀，全生產(chǎn)隊(duì)只此一家。</p><p class="ql-block"> 波瀾壯闊的端午節(jié)為知青送粽粑活動(dòng)終于告一段落。望著一大堆“馬腳桿”，我心中竊喜，二十多戶人家的深情厚意呀！說實(shí)話，除了開頭那兩三根，我哪里還分得清哪根是哪家的，但是我能清晰記得每個(gè)送禮人，記得他們各式各樣的言談舉止。生產(chǎn)隊(duì)300多斤谷子的分糧水平，打米不過200多點(diǎn)斤，平日里常見他們吃苞谷羹羹、紅苕稀飯，而這些粽粑，兼高扯低每根照一斤算，瞬間我就累積了差不多一個(gè)月的口糧，我還吃著國家的供應(yīng)糧呢！不是說農(nóng)民斤斤計(jì)較，為點(diǎn)蠅頭小利兄弟姊妹都要翻臉嗎，不是恁個(gè)的呀！</p><p class="ql-block"> 我坐在桌邊，慢慢解開代主任開頭的那根“馬腳桿”，不切割不蘸糖，原汁原味先整上一口。那種致純的口感我沒能力描述，一時(shí)間覺得頭有些暈。雙眼微閉，腦海里浮現(xiàn)出河流稻田、山坡竹林為背景的社員群像，耳朵邊響起薅秧歌調(diào)調(diào)“嘗棕粑了，嘗棕粑了”的歌聲。想起王大婆擺起過當(dāng)年回川沿途吃“百家飯”的酸甜苦辣，聯(lián)想到我這個(gè)下鄉(xiāng)知青，“百家飯”已然變成獨(dú)具新意的“百家粽”，包著憐憫、同情、理解、呵護(hù)的“百家粽”。18歲了，忽然發(fā)現(xiàn)自己有了一次銘心的感動(dòng)！</p><p class="ql-block"> 這是一種如初識(shí)初戀般伴我終身的感動(dòng)。當(dāng)我真正成了老“老潘”的時(shí)候，曾經(jīng)的知哥知妹聚會(huì)，常會(huì)出現(xiàn)“苦難經(jīng)歷“與“青春無悔”的爭端。這樣的時(shí)刻，我會(huì)奇怪人們?yōu)樯犊傄雎援?dāng)年的農(nóng)民。我會(huì)靜靜地坐在餐桌的一角，輕咂一口小酒，沉浸在“百家粽”致純的回憶里。</p> <p class="ql-block"> 2024.08.12</p>