守望家鄉(xiāng)味道 <p class="ql-block"> 據(jù)說(shuō)太奶奶從有田垅有溪河的大塅里嫁進(jìn)這與世隔絕的山旮旯，初衷不是看上了太爺爺，而是錨定了這里有粗糧有柴燒…… </p><p class="ql-block"> 打從進(jìn)門那天起，她就沾了太爺爺輩份高的光，被人叫了一輩子的太奶奶。然而天不遂人愿，最終還是安定在這大山的山腳腳里頭，還是沒有想像中富足的粗糧，還是同娘屋一樣，柴禾稀缺！ </p><p class="ql-block"> 太奶奶是八十五歲升天的，奄奄一息的她被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，蜷縮的身子旁邊，只有一把柴刀，一捆條柴伴著她。額角的血灑在條柴上，泛著腥紅的光。手忙腳亂的鄰人把她抬進(jìn)了屋內(nèi)，沒過(guò)半個(gè)時(shí)辰就壽終正寢了，信奉風(fēng)俗的人們，慨嘆有驚無(wú)險(xiǎn)之余，更篤信這是太奶奶八字里的造化。</p> <p class="ql-block"> 太奶奶攢積的柴禾，有塊狀的，有條形的，有茅茅草草的，從老屋的閣樓上，到弄堂里，臺(tái)階上……都被太奶奶碼得齊齊整整，滿滿當(dāng)當(dāng)。一場(chǎng)規(guī)模頗大的喪事，也僅僅只燒了碼在臺(tái)階上的一小部分，剩余的柴禾，一根一根，一捆一捆，仿佛她一路蹣跚的身影，仿佛她在這山旮旯里走過(guò)的每一個(gè)瞬間，進(jìn)而串成了一個(gè)人，一代人，一群人的故事，像他，像她同樣經(jīng)歷的時(shí)光。 </p><p class="ql-block"> 其實(shí)，大抵沒有幾個(gè)人還能或者愿意追憶太奶奶的往昔。因?yàn)榧儤愕娜藗兌际巧仆模^(guò)去了就過(guò)去了。或者說(shuō)，那些雞毛蒜皮的小事，誰(shuí)又未曾經(jīng)歷過(guò)呢！無(wú)非勞些心神費(fèi)些啞力，日升月落也就過(guò)去了，至多是腳上多幾道疤痕，手上厚幾層老繭，身上多幾處舊傷罷了。 </p><p class="ql-block"> 確實(shí)如此，太奶奶嫁進(jìn)太爺爺家沒一陣子，便和眾多同齡人一樣，匆匆被父母分了家。一口鍋，兩只碗，三兩豬油，五升糙米，就過(guò)上了自己的小日子。拮據(jù)的生活倒也無(wú)妨，忍一忍，餓一餓，回娘屋討些接濟(jì)便能撐得過(guò)去。只是，放眼山山嶺嶺，卻劃界分明，每一根野草都有它的屬主。這可愁壞了太奶奶，看似山里人家，可山腳的住戶同塅里人家卻沒什么兩樣，依舊分不到多少山地，柴火依舊是個(gè)大難題。 </p><p class="ql-block"> 人們都說(shuō)太奶奶是個(gè)閑不住的人，田里地里，淋里水里都不輸太爺爺分毫。人們還說(shuō)，太奶奶是個(gè)與佛結(jié)緣的善人，山旮旯里雖沒有板橋可以修補(bǔ)，一條曲折盤旋的土路兒卻被這位尚帶新娘子氣息的新婦刨得平坦光滑，修得寬敞順暢。也常見她穿棱田丘，走過(guò)草場(chǎng)，一把小鋤，一竹筐，干干濕濕的牛糞盡往家里搬。 </p><p class="ql-block"> 在人們的竊笑私語(yǔ)中，寒冬終于降臨，當(dāng)雙手縮進(jìn)袖口，跺著腳跟取暖的鄰人，看見太奶奶家灶屋里煙火升騰，暖意縈繞時(shí)，方才恍然大悟，太奶奶路邊刨下的成堆草根，風(fēng)干的一垛垛牛糞，成了這個(gè)冬天里最令人艷羨的珍寶。這時(shí)總會(huì)傳來(lái)幾聲恨恨的罵聲‘這個(gè)有心計(jì)的娘們‘！而后，三三兩兩踏進(jìn)太爺爺?shù)募议T，圍著暖暖的灶臺(tái)角落，續(xù)一碗熱氣騰騰的白開水，天上神仙地下鬼怪地瞎扯著古經(jīng)。 </p><p class="ql-block"> 開春以后，人們對(duì)修整道路熱心了起來(lái)，甚至為了均分長(zhǎng)短爭(zhēng)得個(gè)面紅耳赤，扯破喉嚨抓爛手的情形也時(shí)有發(fā)生，總?cè)堑锰珷敔斢趾脷庥趾眯Φ刎?zé)難:“就怪你這個(gè)禍兜兜！”每逢此時(shí)，太奶奶總是淡然一笑:“修橋補(bǔ)路，有福報(bào)的，有福報(bào)的！” </p><p class="ql-block"> 后來(lái)，出門打工掙錢的風(fēng)潮終于吹進(jìn)了山旮旯，率先行動(dòng)的是那一小部分有膽量的年輕人。山村里瞬間少了許多地里爭(zhēng)食的人口。擁有山林的人家基本靠著自己的山林便能滿足自家的柴火需求。那條曾經(jīng)被鄰里爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去的土路，又歸屬到了太奶奶名下……各家田坎壁上的茅草瘋了樣的長(zhǎng)，引來(lái)鄰人“大方“的招呼:“太奶奶，你家沒柴燒，我那田坎你去清掃啰，多多少少也弄得幾捆毛柴呢……”太奶奶依舊把土路修得平平整整，山村里的田坎依舊被太奶奶清掃得干干凈凈。 </p> <p class="ql-block"> 再后來(lái)，太爺爺也踏上了漫長(zhǎng)的打工之路，兒女們?cè)诓唤?jīng)意間也漸漸長(zhǎng)大，走出了大山。山旮旯里的人兒走了一波又一波，就連上學(xué)的孩子，半老的男丁都離開了，偌大的山村，逐漸變得寧?kù)o和寂寥。梯田坎還是光光亮亮，只是人們?cè)缫延贸輨┤〈颂棠痰牟竦丁?lt;/p><p class="ql-block"> 彎彎曲曲的鄉(xiāng)間土路，被公路切成了斷斷續(xù)續(xù)的香腸模樣。太奶奶似乎已經(jīng)養(yǎng)成了習(xí)慣，依舊把那一段一段的土路打扮得精致而清爽。山林里的柴多了，就連太奶奶自家的方寸自留山也能充足供應(yīng)，她依舊一絲不茍地?cái)€積柴火，屋前層后壘成排，砌成垛。</p><p class="ql-block"> 若是遇上個(gè)寒月冰封，山林里盡是折枝伏木，每逢此時(shí)，鄰人們總會(huì)央求太奶奶:“太奶奶，您若進(jìn)山，盡管放勢(shì)地砍，管它樹呀枝呀，您能砍多少是多少，您瞧，都進(jìn)不得山了?！? </p><p class="ql-block"> 太奶奶異常的忙，忙著砍柴，忙著搬，忙著壘垛碼成墻，看不出她的疲倦，也猜不透她的心思，只當(dāng)人們向她買柴時(shí)，見她接過(guò)皺皺巴巴的三塊五塊，總會(huì)補(bǔ)上一句:“省著點(diǎn)燒，都是被柴折磨過(guò)的，省著點(diǎn)燒……” </p><p class="ql-block"> 太奶奶的兒子們都在城里安了家，本想著接娘去享享清福。太奶奶回得絕訣，拒得了當(dāng)。無(wú)奈之下，大兒子想依著老屋蓋一棟新房，只是，當(dāng)兒子提出拆掉老屋時(shí)，太奶奶表現(xiàn)得離奇的執(zhí)拗，太爺爺過(guò)世時(shí)她沒落淚，提及拆房，卻哭得天昏地暗，折騰得雞飛狗跳。 </p><p class="ql-block"> 沒過(guò)一年半載，太奶奶還是被勸進(jìn)了兒子另行選址新建的房子。與太奶奶同齡的人，一個(gè)一個(gè)的走了，整個(gè)新樓林立的山鄉(xiāng)，一家一家的都掛著鎖，有新上的，有舊掛的，有落銹的，有結(jié)網(wǎng)的。人們不再也懶得照看那梯田坎上的茅草，任由它瘋瘋地抽長(zhǎng)，草綠草黃，漸次長(zhǎng)成了山。唯有那形如香腸的土路，一節(jié)一節(jié)，一段一段，在太奶奶的鋤頭下，依舊保持著原來(lái)的模樣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山林，不再有人管，一年到頭，除了太奶奶，已鮮少有人進(jìn)山。</p><p class="ql-block"> 太奶奶背著柴禾，落在田埂里，馬路上的身影，始終都在，努力彰顯著村莊里多年來(lái)鮮活而勤勞的過(guò)往。 </p> <p class="ql-block"> 太奶奶走了，滄桑的老屋只剩下凌亂的柴禾在風(fēng)中飄搖，零零散散的鄉(xiāng)間土路，也許，很快就會(huì)長(zhǎng)滿繁盛的野草，直至與山巒連成一片。也許她還在吧，只是換了一種方式，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地陪伴著她的家園，繼續(xù)著她無(wú)盡的企盼和守望！</p><p class="ql-block">備注:圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)</p>