“人一輩子就活了個兩口子”大閆視覺 <p class="ql-block" style="text-align:center;">——老爸老媽和老家之三</p> <h5><b><u>2001年1月26日，雪后初晴，老爸老媽在老家合影留念。</u></b></h5> <p class="ql-block"> “你們不提念我還好受些，每天只是一時一灑地想她，要是有人提起她，我心里就會咯噔一下，難受得過不去么！和你媽一起生活六十多年了，我離不開她么，從一家人的吃喝到穿戴，都得從她手里過，哪一樣都離不開她??！她性子急，年輕時干活從不惜力氣，也不知道愛惜自己的身體，吃了不少的苦，遭了不少的罪，要是沒有她在咱家最困難的時期跟著我沒日沒夜地苦干，怕是連你們兄妹幾個的命都拉不活啊……”</p> <h5><b><u>老爸70歲生日那天與老媽合影留念。(2008.01.15)</u></b></h5> <p class="ql-block"> “哎，人這一輩子就活了個兩口子，兒女再多、再孝順，都不如兩口子有靠頭啊，打錘也罷，罵仗也罷，不論咋么，過去了都好著呢。只要兩口子都還在，遲早回家，進(jìn)了門就有人與你搭話呢么，你在外面有多苦、有多累、有多難，受了多大的委屈，也有人知道呢。兒女們都很忙，都有自己的事情要做，不可能天天守在你身邊……”</p> <h5><b><u>2019年1月19日，老爸老媽在老家接受我的采訪</u></b></h5> <p class="ql-block"> 82歲的老媽去世已近半年，可是只要有人當(dāng)面提及老媽，85歲的老爸都會眼淚汪汪，傷感不已，似有無限懷念和愛戀之情無處傾訴。</p> <h5> <b><u>2023年12月3日，老媽在慶陽一家醫(yī)院與老爸通了最后一個視頻電話</u></b></h5> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>運(yùn)送老媽遺體的靈車經(jīng)過小鎮(zhèn)時，早就等在路旁的老爸己經(jīng)哭成個淚人。</u></b></p> <p class="ql-block"> 老爸對老媽的深情厚誼來自艱苦歲月的培養(yǎng)和歷練。</p><p class="ql-block"> 老爸和老媽是經(jīng)大姨娘孟治花和媒婆秦桂英介紹相識，并于1959年正月結(jié)婚的，成親那一年，老媽剛滿17歲，老爸也剛20歲出頭。</p> <h5><b><u>2008年1月13日，老爸70歲生日那天與老媽的合影。</u></b></h5> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>老爸老媽第一次看三D電影</u></b></p> <p class="ql-block"> 那年月，隴東窮人家孩子的親事十分簡單：多是經(jīng)媒人或親朋介紹，雙方父母同意后，再安排雙方見個面，或讓女方到男方家看看家境，如果男女青年都滿意，雙方父母就會見個面，再多少研（說）幾個禮錢就定下了結(jié)親的日子。娶親時沒有鮮花，沒有鑼鼓，沒有車馬，也沒有浩浩蕩蕩的送親和迎親隊伍。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槭谴笠棠飳⒛赣H介紹給父親的，姨娘家與父親家離得又比較近，只隔了一條河，步行十來分鐘就能到，所以姥爺孟云福和姥姥沈蘭英也就省了領(lǐng)著母親到爺爺奶奶家看家境的程序，連爺爺家的門朝哪兒開都不知道，就答應(yīng)下了這門親事。訂婚那天，姥爺雖然收了爺爺送來的300元禮錢，但是，聽說國家明令禁止買賣婚姻，又將這300元說好的禮金如數(shù)退還給了爺爺。</p><p class="ql-block"> 爺爺心里過意不去，就說“好親家呢，你一把屎一把尿地把女子拉扯這么大不容易，乍能不收禮金呢……”后來，姥爺扭不過爺爺，就象征性地收了100元。爺爺覺得對不住姥爺和姥姥，又給姥爺家送了一條毛氈、幾斤羊毛和幾袋蘿卜干干，就算把母親過門的禮金結(jié)清了。</p> <h5> <b><u>2019年1月10日，適逢老爸80歲生日，四弟正在導(dǎo)演為老爸老媽拍“花絮”。</u></b></h5> <p class="ql-block"> 據(jù)母親生前回憶，迎娶母親的隊伍只有二爺閆登儉和三伯閆世堂兩個人，唯一的交通工具就是一頭灰色毛驢。送親的人也只有孟治華、孟治貴、秦桂英3個人，除了母親騎在驢背上，其他人都是靠腳板走了十幾里地。當(dāng)時，由于人和牲口的生活都不好，路途又比較遠(yuǎn)，娶親途中的毛驢翻越劉家山時在山下的一條小河邊臥下不走了，母親心疼毛驢，跳下驢背就要自己走，卻被送親的人以“新媳婦的腳不能挨地”為由摁回了驢背。</p> <p class="ql-block"> 爺爺為我父母置辦的婚宴只有兩樣：一樣是甜菜葉子窩窩頭；另一樣是燕面疙瘩。用這樣的食物招待送親的人實(shí)在是過于寒酸，所以送親的人嘟嘟囔囔地回到母親的娘家孟寨子后向姥爺和姥姥說：“你們真是瞎了眼窩子，把那么乖個女娃子丟進(jìn)了窮山溝，連個響聲都聽不到……可惜了呀，太可惜了呀！”</p><p class="ql-block"> 真是飽肚子不知餓肚子饑，一家人不知另一家人的難，那個年代的中國一貧二白，特別是掙扎在溫飽線下的農(nóng)民，幾乎家家沒吃的、沒穿的、沒燒的，爺爺家的子女多、勞力少，家里窮得叮當(dāng)響，而且村莊里的自然條件也比較差，土地貧瘠，干旱少雨，交通極為不便，即使遇上好年景，爺爺奶奶家分的口糧也不夠一家人吃，燕麥因?yàn)楫a(chǎn)量低、營養(yǎng)價值高也是稀缺之物，因此，用燕面疙瘩招待客人已經(jīng)是爺爺家當(dāng)時的最高規(guī)格了。</p> <p class="ql-block"> 新人取進(jìn)門，拜了天地，總得有個住的地方吧，可是，當(dāng)時正是我國西部地區(qū)遭受三年自然災(zāi)害的第二年，陜甘寧青新等省區(qū)大面積遭到干旱和蝗蟲襲擊，糧食絕收，四野荒蕪，村子里有不少人窮得穿不暖衣、吃不飽飯，不上學(xué)的孩子大都光著屁股，女子娃也不例外，十歲之前幾乎不穿褲、不穿鞋、不出門兒，若是家里來了客人，也只能到處躲藏或找個破衣服遮遮羞罷了。不少人家都靠啃樹皮、喝粖糊、吃野菜艱難維生，餓死人的事件時常發(fā)生。率領(lǐng)一家8口人艱難度日的爺爺奶奶也是家徒四壁、一貧如洗，家里只有3孔窯洞、一個土鍋臺、幾副碗筷、兩口鐵鍋和兩個土炕，炕上也沒有席子鋪，只有幾片破紗氈和兩床破棉被，生活狀態(tài)極其窘迫。</p> <h5> <b><u>1984年春天，剛剛學(xué)會攝影的我為老爸老媽及奶奶（第二排中）、二媽（后排左一）等人拍攝的合影。</u></b></h5> <p class="ql-block"> 爺爺奶奶家的3孔窯洞，一孔后半截為廚房，安放鍋臺和案板，前半截有個土炕，由爺爺奶奶和兩個正在吃奶的女孩子??；另一孔窯洞的里半截堆放裝著高粱、玉米和蘿卜、土豆的草圍子和麻布口袋，前半截的土炕由二叔和三叔居??；這第三孔窯洞里半截是磨坊，安著一盤石磨，爺爺一大家人吃的面粉和牲口吃的飼料都得從那盤石磨上磨出來，前半截有個土炕，土炕一半住人，另一半用來籮面，這半截窯洞、半邊土炕，就是爺爺奶奶為我新婚的父母準(zhǔn)備的洞房和新床！</p><p class="ql-block"> 令人更為心酸的是那個洞房有門沒有窗，土炕上連一張席子都沒有，只有鐵路局發(fā)給父親的一床軍用棉被……父親和母親婚后的日月就是從這樣一個地方開始的?？梢哉f，黃土高原上的半截窯洞、半邊火炕，承載了父母婚后的全部日月與夢想。</p> <p class="ql-block"> 那時候的父親還是一名鐵路工人，常年奮戰(zhàn)在蘭新鐵路線上，爺爺還在五合大隊任職，作為長男之妻的母親，除了每天早出晚歸參加生產(chǎn)隊集體勞動，還得幫助奶奶磨面、做飯、擦洋芋、壓粉條，啥活她都搶著干。</p><p class="ql-block"> 身為長子的父親心疼母親，便于1961年借故辭去工作回到老家，與母親一起出工下地、贍養(yǎng)老人、照顧弟妹。</p><p class="ql-block"> 為了幫助爺爺奶奶一大家人過上好日子，母親也是拼了命地干活，除了生下我后坐了40天月子外，生育其他弟妹時，都是三四天就下炕去干活了。雖然奶奶多次提醒母親“月子里得的病，針尖兒都剜不盡”，讓她少走路、少碰涼水，但是，在那個饑饉的年月里，爭強(qiáng)好勝的母親哪能顧得了這些！</p> <h5> <b><u>1987年7月，我攜新婚妻子探親時，與老爸老媽及弟弟妹妹們合影留念。</u></b></h5> <p class="ql-block"> 與爺爺奶奶分家后，父親母親身上的擔(dān)子更重了，既要參加生產(chǎn)隊的勞動，還要為一家7口人的吃穿和供我們兄妹5人的上學(xué)而操勞：割麥子、扳苞谷、捎谷子、刨土豆……只要啥活能多掙工分、多分口糧，他們都會搶著去干，即使到了農(nóng)閑季節(jié)，也不敢有絲毫懈怠，晝勞南畝，櫛風(fēng)沐雨，夜操針紅，青燈達(dá)旦；夏覓野菜，襟露淋漓，冬刮枯草，面皴手裂。那時候的他們，為了養(yǎng)活一大家人，起早貪黑，辛勤勞作，只恨自己沒有多長幾雙手出來！ </p> <p class="ql-block"> 艱難困苦磨練了老爸老媽的意志，也培養(yǎng)了他們的深厚感情。</p><p class="ql-block"> 老爸的性子比較慢，老媽的性子比較急，一急一慢難免有不合拍的時候，爭爭吵吵的事情也時有發(fā)生，但是每次爭吵過后，他們都會暗中關(guān)心對方。</p><p class="ql-block"> 也許因?yàn)槲沂情L子的緣由，老爸和老媽每次吵過架后，如果有一方一時想不開或負(fù)氣出走，另一方就會立即指派我去刺破他們共同制造的“氣球”，或者讓我暗中跟蹤和保護(hù)對方，以防發(fā)生意外。</p> <h5><b> <u>我想為老媽拍幅肖像，老爸立即為老媽整理著裝，梳理發(fā)型。（2018.08.18）</u></b></h5> <h5><b> <u>2018年4月14日，侄子亮亮帶著老爸老媽逛公園時，老爸像個孩子一樣，在老媽的頭上戴了一只漂亮的塑料蝴蝶。</u></b></h5> <p class="ql-block"> 有一次，老爸“抹花花”輸?shù)袅思依锏?元錢，老媽和老爸大吵一頓后撂下一句“我不想活了”的氣話出門了，老爸見勢不妙，立即把我叫到跟前耳語道：“快跟上你媽，她走到哪里你就跟到哪里，她要是跳崖面子開咧，你就死死地拉住她啊，千萬要記住啊，要是拉不住，你們幾個娃娃以后就沒媽咧……聽哈咧嗎？！”</p><p class="ql-block"> 老爸這一說，我的心里既緊張又害怕，立即跑出家門追上老媽，悄無聲息地、不遠(yuǎn)不近地跟在老媽的身后。老媽發(fā)現(xiàn)我跟著自己，回頭壓低嗓門問道：“你老跟著我句撒呢？”</p><p class="ql-block"> 我?guī)е耷话牙习侄谶^的話變成自己的話說：“媽，你快回家吧，你要是跳了崖面子，我們幾個沒媽咧咋家介撒（咋辦呀）……”</p><p class="ql-block"> 老媽一聽這話，不由自主地放慢腳步對我說：“我娃乖，你別怕，媽就是讓你爸氣得一時想不開，想在坪上走一走、散散心。你快回去吧，天氣涼，看闊受涼咧著……”</p><p class="ql-block"> 我既怕老媽哄我，更怕完不成老爸賦予的任務(wù)，還是不遠(yuǎn)不近地跟在老媽的身后。約莫過了一個多小時，老媽轉(zhuǎn)身走到我跟前說：“走，回家去，寧叫人氣死，不叫兒想死么！”</p><p class="ql-block"> 回到家里再見到老爸時，老媽說道：“我要不是可憐這幾個娃娃，早就給你把窩窩騰哈咧……”</p><p class="ql-block"> 老爸見老媽回轉(zhuǎn)心意了，立即滿臉堆上歉意的笑說：“你看著，我以后再也不抹花花咧！”</p> <h5><b> <u>2012年8月18日，我特意陪同此前從未坐過飛機(jī)的老爸老媽從浙江杭州機(jī)場乘飛機(jī)前往首都北京。</u></b></h5> <h5> <b><u>2012年8月22日，老爸老媽興致勃勃地游覽了“皇帝家的大院”——紫禁城。</u></b></h5> <h5><b><u>2012年8月25日，老爸老媽游覽北京天安門。</u></b></h5> <h5><b><u>2012年8月22日，老爸推著輪椅上的老媽游覽北京故宮。</u></b></h5> <h5><b><u>2017年6月25日，老爸老媽游覽蘭州水車園。</u></b></h5> <h5><b><u>2017年6月27日，老爸老媽游覽蘭州某景點(diǎn)果園。</u></b></h5> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u> 2019年8月1日（農(nóng)歷7月1日老媽生日）登頂崆峒山。</u></b></p> <p class="ql-block"> 大約是在我剛上中學(xué)的時候，老爸和老媽又為“抹花花”的事大吵了一回，這一回的動靜比較大，老媽摔碎了幾只碗，老爸也拿起一把斧子要?dú)У艏依锏募揖?，老媽見狀，立即向我使眼色，我知道老媽的用意，立即上前拉住老爸的手，并且“輕而易舉”地奪下了老爸手中的斧子。</p><p class="ql-block"> 待兩人都冷靜下來后，老媽悄悄對我說：“你爸雖然肚浪很大、但肩上的擔(dān)子卻很重，他從來沒有生過這么大的氣，看闊氣壞身子了著，你們幾個還歲著呢，你爸要是氣壞了，一大家人靠誰養(yǎng)活呢……”</p> <h5> <b><u>2011年10月25日，在浙江永康農(nóng)村的稻田邊，老爸與老媽在眾親友的再三勸導(dǎo)下，才不好意思地拍下了這幅親密照。</u></b></h5> <h5> <b><u>2018年4月14日，老爸用輪椅推著老媽在河南洛陽隋唐城遺址植物園賞牡丹時巧遇兩位“牡丹仙子”。</u></b></h5> <h5><b><u>2018年4月14日，老爸老媽在洛陽觀賞牡丹。</u></b></h5> <h5> <b><u>2018年4月15日，老爸老媽在洛陽王城公園觀賞牡丹時，侄媳婦凡凡特意用紫色的紗巾為爺爺奶奶營造出的浪漫氣氛。</u></b></h5> <p class="ql-block"> 人生苦短，一晃50年過去了；再一晃60年也過去了。老爸老媽都老了，吵架的次數(shù)也越來越少，特別是老媽幾次生病住院后，似乎徹底改變了自己以前對老爸的態(tài)度，不再像以前那樣愛挑老爸的不是了，就連她年輕時最反感的抹花花、打麻將也能容忍了，甚至她還對我們說，“你爸一輩子就這點(diǎn)愛好，只要他不賭博、不犯法，對身體沒有害處，想玩就讓他玩去吧。”</p><p class="ql-block"> 有時候，老媽還會提醒老爸去時帶上小馬扎和吃的喝的，擔(dān)心他累壞了身體。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>老爸與老媽邊曬太陽邊交心</u></b></p> <h5><b><u>2021年3月30日，老爸向老媽展示自己拍攝的照片。</u></b></h5> <h5><b> <u>2011年8月2日，老媽看著四弟給老爸理發(fā)，調(diào)皮的女兒也在一旁不斷為爺爺奶奶制造笑料。</u></b></h5> <h5><b><u>老爸老媽與長孫合影留念。</u></b></h5> <p class="ql-block"> 人之老去，猶如江河入海、名角謝幕，奔騰不息的氣勢、驚艷絕倫的演技，都將被時光消弭于平靜的世界里。攤開雙手，左手經(jīng)驗(yàn)叢生，右手教訓(xùn)縱橫?；赝麃砺罚磺卸际沁^眼云煙，唯有人性和真愛的光芒閃耀在幕后時分。</p> <h5><b> <u>2015年春節(jié)過后，回老家過年的兒孫們都陸續(xù)返回了城里，望著老家空落落的院子，老爸老媽常常要孤獨(dú)寂寞好些日子。</u></b></h5> <h5><b style="font-size:15px;"> 2021年3月30日，老爸在家中為老媽拍照留念 。</b></h5> <h5></h5> <h5> <b><u>老爸老媽在河南洛陽市的一個蠟像館里參觀。（2018年4月14日）</u></b></h5> <h5><b><u> 老爸用電動三輪車載著老媽在河南洛陽市區(qū)逛街。（2018年4月14日）</u></b></h5> <h5><b><u>少時夫妻老來伴，老爸老媽朝夕相處，共享人生夕陽紅。（2018.04.06慶陽）</u></b></h5> <p class="ql-block"> 共同生活60多年，老爸老媽相互理解、相互依靠，猶如人之兩手、車之兩輪、鳥之兩翼，成了相依為命、誰也離不開誰的恩愛伴侶。尤其是老媽2009年摔折大腿之后，老爸便成了老媽離不開的“拐棍”和名副其實(shí)的“勤務(wù)員”：燒炕、洗腳、按摩、倒尿盆、生火爐……每天都是無怨無悔地照料著老媽的日常生活。每次老媽想出門，老爸都會小心翼翼地牽著老媽的手，或者用輪椅推著老媽，生怕她再次跌倒，老媽時常為此感動不已。</p> <h5><b><u>老爸每天都會給老媽按摩受過重傷的腿腳</u></b></h5> <h5> <b><u>從老媽骨折的那天起，老爸便毫無怨言地?fù)?dān)起了照顧老媽一日生活的重?fù)?dān)。（2011）</u></b></h5> <h5><b><u>老爸正在給老媽洗腳</u></b></h5> <p class="ql-block"> 老爸的付出也得到了老媽的回報。老爸患有較為嚴(yán)重的癔癥，晚上睡著后經(jīng)常會說夢話，有時候還有夢游甚至拳打腳踢的現(xiàn)象。有一天晚上，老媽走親戚沒能及時趕回來，老爸一個人睡覺時，在睡夢中跌下炕頭摔斷了一根肋骨，從那以后，老媽哪兒也不去了，每天晚上都會陪伴在老爸的身旁，從來不敢讓老爸單獨(dú)睡覺，即使老爸夢中打傷了老媽，老媽也會一刻不離地陪伴在老爸的身旁，只要老爸說夢話或揮動拳腳時，老媽就會及時喚醒老爸，并對老爸說些安慰的話，直到老爸平靜入睡后她才敢踏實(shí)睡覺。</p> <h5><b><u>2018.4 洛陽</u></b></h5> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>老爸老媽與其次子及重孫共享天倫之樂</u></b></p> <h5><b><u>老爸老媽在河南洛陽明唐宮盛裝留念。（2018.04.13）</u></b></h5> <h5><b><u>老爸推著老媽遛彎</u></b></h5> <p class="ql-block"> 2023年12月4日，老媽因突發(fā)心梗醫(yī)治無效，永遠(yuǎn)地離開了我們。從那以后，老爸就像丟了魂兒一樣，精神一蹶不振，他日思夜想，經(jīng)常夢見老媽年輕時與自己一起上山趴洼干農(nóng)活、種莊稼的情景，每次聽到有人提起老媽，他都會情不自禁地傷心落淚。</p> <h5><b><u>聽到老媽已病故的消息，老爸失聲痛哭。</u></b></h5> <p class="ql-block"> 老爸與老媽在貧窮落后的西北農(nóng)村共同生活了64年。64年的婚姻，如同那經(jīng)年累月的老樹，枝繁葉茂，根深蒂固。它不僅是兩個人攜手共度的歲月，更是一起攜手共度風(fēng)雨，相互扶持的珍貴經(jīng)歷。從青絲走到白發(fā)，他們相濡以沫、并肩戰(zhàn)斗，與生活中不斷涌現(xiàn)的“敵人”拼了個你死我活，才將我們五個子女養(yǎng)育成人，培養(yǎng)成為自食其力的人。</p> <h5> <b><u>2011年8月2日，老爸老媽與我及二弟、三弟、四弟等人在老宅院里合影留念。</u></b></h5> <h5> <b><u>2010年春天，由老宅子翻新的偏房落成后，老爸老媽與6個孫子孫女在房前合影留念。</u></b></h5> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>老爸老媽與四弟及其女兒合影留念。</u></b></p> <h5> <b><u>2003年前后，二弟在老宅的院子里蓋了一棟磚混結(jié)構(gòu)的房子，一家人高興得幾天都合不攏嘴。（2004年）</u></b></h5> <h5><b><u>老爸八十歲合影</u></b></h5> <h5><b><u>老爸老媽在浙江省永康市與小妹一家合影</u></b></h5> <h5><b><u>老爸八十歲生日留影</u></b></h5> <h5><b><u>老爸老媽正在欣賞鄉(xiāng)村廣場舞</u></b></h5> <h5><b><u>2015年春節(jié)，老爸老媽在老宅院里合影留念。</u></b></h5> <h5><b><u>老爸老媽在三弟家體驗(yàn)?zāi)贻p人的玩意兒。（2017）</u></b></h5> <p class="ql-block"> 著名作家、楊絳先生說，“婚姻是儀式，是兩個人走到一起，要把自己的生命合并在一起的儀式”。老爸老媽就是把兩個人的生命合到一起的人，長達(dá)64年的婚姻，宛如一顆璀璨的鉆石，經(jīng)歷了歲月的洗禮，散發(fā)出彌足珍貴的光芒。這一歷程，見證了他們恩愛的一生，艱苦奮斗的一生，也見證了他們相互依靠、相互關(guān)愛、相互包容的一生！他們的生活充滿了艱辛與堅韌，也充滿了信心與希望；他們的愛情像鉆石般永恒，也像煙花般絢爛。他們用大半個世紀(jì)的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，愛情美好，真愛恒久，人一生最值得珍惜的就是枕邊人，任何時候都不能拋棄與自己同甘共苦的結(jié)發(fā)夫妻。</p> <h5><b><u>回到老莊后，老爸燒鍋，老媽纏攪團(tuán)。</u></b></h5> <h5><b><u>搬到新家后，老媽看著老爸在泡沫箱里種菜。</u></b></h5> <h5><b><u>老爸學(xué)著用微單給老媽照相</u></b></h5> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>三弟向老爸老媽敬酒</u></b></p> <h5><b><u>天氣好的時候，老爸就會用輪椅推著老媽出門放風(fēng)曬太陽。</u></b></h5> <h5><b><u>開心一刻</u></b></h5> <h5><b><u>老爸老媽一起釀造甜胚子</u></b></h5> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>邊曬太陽邊交流思想</u></b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>不離不棄，相互陪伴。</u></b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"><u>執(zhí)子之手，與子偕老。</u></b></p> <p class="ql-block">2024年5月13日落筆于甘肅慶陽</p>