失聯(lián)美篇號(hào)歸位記七月白荷74339290 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2024年元月17日換了部新手機(jī)，不慎將原美篇號(hào)遺失了，72小時(shí)后才找回。這樣一個(gè)小概率事件，竟有上千名美友關(guān)心，在兩個(gè)圈子“討論”版塊，有上千條問(wèn)答。我無(wú)形中也當(dāng)了一回網(wǎng)紅。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">元月17日，南昌晴轉(zhuǎn)多云，最高溫度19度，最低溫度9度，東北風(fēng)1級(jí)。看天氣晴好，我中午便出門(mén)去華為專(zhuān)賣(mài)店買(mǎi)手機(jī)。型號(hào)、價(jià)格都是女兒在網(wǎng)上看好的，我去店里就是挑選手機(jī)顏色，沒(méi)有要贈(zèng)品，砍價(jià)又砍下50元錢(qián)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這家店還算熟悉，去年我的平板就是在這家買(mǎi)的。付了款，我請(qǐng)營(yíng)業(yè)員幫我把數(shù)據(jù)從老手機(jī)轉(zhuǎn)移到新手機(jī)上，自己便出門(mén)到另一條街去吃驢肉火燒了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不同的地域。飲食文化不同，河北的爐肉火燒名氣很大，有網(wǎng)友戲言“沒(méi)有一頭驢能活著走出河北”。河北河間、保定、威縣三個(gè)地方驢肉火燒最正宗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我去的這家就是河間人開(kāi)的。河間的火燒是長(zhǎng)方形的，保定的火燒是圓形的。威縣的火燒形似牛舌。更重要的是這家老板和老板娘說(shuō)一口地道的滄州話，學(xué)徒時(shí)，我?guī)煾稻褪菧嬷萑?，店主兩口子的語(yǔ)音讓人覺(jué)得十分親切。我花10元錢(qián)買(mǎi)了個(gè)驢肉火燒，一碗驢肉粉絲湯13元，23元吃的心滿(mǎn)意足。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“天上龍肉，地下驢肉”，品嘗完又去各大商場(chǎng)轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，消消食。回到華為專(zhuān)營(yíng)店，剛接待過(guò)我姓宮的營(yíng)業(yè)員說(shuō):“您怎么去了這么長(zhǎng)時(shí)間，老手機(jī)上的數(shù)據(jù)早就轉(zhuǎn)移完了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小宮取出新手機(jī)遞給我說(shuō)，多余的信息己經(jīng)幫您刪除了，你機(jī)子里垃圾太多了。接過(guò)手機(jī)開(kāi)始刷屏，我發(fā)現(xiàn)頁(yè)面上藍(lán)色的美篇圖形位置有變化，心中咯蹬一下。結(jié)果熟悉的美篇號(hào)74339290沒(méi)有出現(xiàn)，美篇號(hào)變成了505336726，個(gè)人主頁(yè)也從金色變白色了，這就意味著原有的信息全沒(méi)了，我頭立馬變大了，胃中的驢肉湯一下涌到了嗓子眼里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">事后在知青交流群中議論此事時(shí)，美友快樂(lè)虎說(shuō)，她更換手機(jī)轉(zhuǎn)移數(shù)據(jù)時(shí)，都是自己操作，一盯就是兩個(gè)小時(shí)。美友米粒兒說(shuō):“我第一次換手機(jī)只丟了十多段全民K歌里庫(kù)存未發(fā)的戲曲。第二次換手機(jī)時(shí)，女兒給傳的，我一再?lài)诟狼f(wàn)別把美篇給我弄丟了。她小心操作，所有數(shù)據(jù)都無(wú)損失?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 美友金牛張德說(shuō):“這個(gè)營(yíng)業(yè)員可能業(yè)務(wù)不熟。我換過(guò)幾次手機(jī)，兒子半個(gè)多小時(shí)就把舊手機(jī)里的所有資料輸入新手機(jī)了?！泵烙谚F鋼也說(shuō)，“真是的！現(xiàn)在年輕人很少玩美篇，也不問(wèn)明情況，自以為是，坑人呀！”</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對(duì)鐵鋼兄的話我并不認(rèn)同。年輕時(shí)我們逛商店，買(mǎi)東西都隔著五尺柜臺(tái)，現(xiàn)在買(mǎi)東西都是面對(duì)面了，營(yíng)業(yè)員的服務(wù)也更熱情周到了。我有時(shí)去交寬帶費(fèi)等，都是讓營(yíng)業(yè)員去操作，他們掃了后，我自己只輸入密碼便行了。密碼不能告訴他人是底線，因?yàn)槲衣?tīng)說(shuō)，有位老大爺去銀行辦事讓柜員幫忙，連密碼都告訴人家了，那位柜員也不客氣，順便給自己轉(zhuǎn)了兩萬(wàn)元。臨走還對(duì)老大爺說(shuō)，“你手機(jī)里錢(qián)還真不少?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前面說(shuō)了去年買(mǎi)平板電腦，接待我的就是這位姓宮的姑娘，算是有一面之交吧！所以她一個(gè)勁道歉說(shuō)對(duì)不起時(shí)，我說(shuō)沒(méi)什么，回家找出美篇登錄密碼，重新登錄就行了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家，先燒水泡壺茶，喝兩盅穩(wěn)穩(wěn)神，然后找出本子查自己美篇的登錄密碼。老年人都習(xí)慣在小本上記住昵稱(chēng)、美篇號(hào)，登錄密碼和綁定的手機(jī)號(hào)。這是玩手機(jī)必備的常識(shí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">華為營(yíng)業(yè)員小宮是幫我用手機(jī)號(hào)登錄的，肯定會(huì)擁有一個(gè)新的美篇號(hào)。看見(jiàn)個(gè)人主頁(yè)從金色變?yōu)榘咨?，我慌過(guò)神馬上便平靜下來(lái)了，我知道我的作品不會(huì)丟失，除非注銷(xiāo)了賬號(hào)。心想回家拿出本子，找到美篇密碼，用美篇號(hào)+密碼重新登錄便行了，沒(méi)想到問(wèn)題并沒(méi)有想像的這么簡(jiǎn)單。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">美篇有五種登錄方式，分別為美篇號(hào)登錄，手機(jī)號(hào)登錄，微信登錄。QQ登錄和微博登錄。這五種中，只有美篇號(hào)+密碼登錄不會(huì)產(chǎn)生新的美篇號(hào)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">登錄頁(yè)面上在綠底白字的“來(lái)美篇正當(dāng)年”下方，一條白框里有微信登錄四個(gè)字，下面一行是“同意《美篇用戶(hù)協(xié)議》和《美篇隱私服務(wù)協(xié)議》”，我劃√后找到“美篇號(hào)登錄”便按圖操作了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">完成操作后，我發(fā)現(xiàn)登錄的美篇號(hào)是505336726，仍然不是我的老號(hào)。我看客服傍晚6:35分發(fā)了條微信說(shuō):“您的手機(jī)導(dǎo)181xxxx5147綁定的美篇賬號(hào)，現(xiàn)巳申請(qǐng)注銷(xiāo)，如非本人操斥，請(qǐng)聯(lián)系客服務(wù)?！蔽冶慵皶r(shí)和客服敢得了聯(lián)系，他回答美篇號(hào)注銷(xiāo)以后，系統(tǒng)把昵稱(chēng)變成“己注銷(xiāo)用戶(hù)”，我回看個(gè)人美篇APP，昵稱(chēng)果然變成“己注銷(xiāo)用戶(hù)”了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一天很短，短得來(lái)不及擁抱清晨，就已經(jīng)手握黃昏。我看時(shí)間不早了，想到客服中人工服務(wù)已下班了，便想等第二天再說(shuō)吧！第二天上午，與客服聯(lián)系上后，他說(shuō)美篇號(hào)注銷(xiāo)是不可逆的，恢復(fù)原來(lái)的美篇號(hào)不可能。我說(shuō)我辦了兩年期的美篇會(huì)員，剛交了費(fèi)，剩余那一年半的錢(qián)會(huì)黃了嗎？客服回答:是的，系統(tǒng)當(dāng)下是無(wú)法退返己交過(guò)的會(huì)員費(fèi)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得年輕時(shí)我看過(guò)一部印度電影叫《兩畝地》，我和姪子去晚了，只看了一畝半，姪子說(shuō)，這半畝地的錢(qián)讓電影院黑了。幾十年后又碰上這情況，會(huì)員費(fèi)剩余的錢(qián)又被美篇黃了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在美篇的商業(yè)化收入主要靠四個(gè)部分:廣告、印品、付費(fèi)會(huì)員、虛擬禮物。這其中會(huì)員會(huì)費(fèi)是很大一筆費(fèi)用，如果美篇號(hào)注銷(xiāo)以后，原來(lái)的錢(qián)都飛了是不公平的，美篇應(yīng)改進(jìn)一下。讓中老年用戶(hù)為線上服務(wù)買(mǎi)單，需要把握他們的心理要求和付費(fèi)習(xí)慣，不要在退會(huì)費(fèi)上小里小氣的，這樣才能實(shí)現(xiàn)平臺(tái)與用戶(hù)的雙贏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閑話少說(shuō)。事到如今了，我告訴客服，我是美篇2021年度十位最有影響力的主持人之一，每年都拿獎(jiǎng)，現(xiàn)在還是“知青歲月交流地”主持人，失去老美篇號(hào)，就無(wú)法進(jìn)入美友圈管理頁(yè)面，整個(gè)圈內(nèi)審閱來(lái)稿工作就會(huì)受到影響。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">客服這時(shí)也有點(diǎn)著急了，他說(shuō)你按重新登錄頁(yè)面二操作，在登錄白框出現(xiàn)后，選最右面的【美篇號(hào)登錄】試試。以前平臺(tái)沒(méi)有要求美篇號(hào)必須綁定手機(jī)號(hào)，兩個(gè)美篇號(hào)之間轉(zhuǎn)換很容易?，F(xiàn)在平臺(tái)要求美篇號(hào)必須綁定手機(jī)號(hào)，如果不綁定手機(jī)號(hào)，許多美篇功能會(huì)受到限制。換了手機(jī)但仍然用原來(lái)的手機(jī)號(hào)，肯定比原來(lái)同類(lèi)型手機(jī)麻煩一些，比如你是小米手機(jī)換了華為，首先要進(jìn)入華為的“應(yīng)用市場(chǎng)”才行。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">按客服的提示，我打開(kāi)頁(yè)面二，嘗試用美篇號(hào)+密碼登錄，幾個(gè)回合皆因密碼不對(duì)而告吹。這時(shí)，真有點(diǎn)抓瞎了！我有兩部手機(jī)，一部平板，在美篇注冊(cè)了兩個(gè)美篇號(hào)，2018年還注冊(cè)了一個(gè)“美篇小程序”。美篇密碼好像有三個(gè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我注冊(cè)了一個(gè)“小號(hào)”，是在美篇精選沒(méi)全面升級(jí)時(shí)，用來(lái)儲(chǔ)存?zhèn)溥x作品的。另外，自己看自己，和別人看自己是不一樣的。多了一個(gè)美篇號(hào)，實(shí)現(xiàn)了“別人”看自己的效果，還是蠻有趣的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前面說(shuō)了，我習(xí)慣將密碼記在本子上，可是手機(jī)一般是用兩年半一換，這個(gè)美篇號(hào)登錄時(shí)手機(jī)號(hào)是181xxxx4027。后換過(guò)一部手機(jī)了，時(shí)間長(zhǎng)了，最初登錄方式可能記不準(zhǔn)了，連試了幾個(gè)密碼都不對(duì)，當(dāng)年自已用筆記下的登錄密碼，眼下卻把自己整糊涂了，真是成也蕭何，敗也蕭何。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連續(xù)不停地登錄，從上午八時(shí)到下午二時(shí)，幾個(gè)小時(shí)都不成功，系統(tǒng)好像也煩了，提醒我緩一緩再操作?？头蔡嵝盐?，同牌子的手機(jī)轉(zhuǎn)換容易，不同的牌子麻煩一些。尤其是華為手機(jī)，華為應(yīng)用商店有個(gè)限制設(shè)施，美篇一直和它談，想組織技術(shù)人員解決這個(gè)問(wèn)題，眼下還沒(méi)結(jié)果。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聽(tīng)客服這么一講，我想了想不怕丟面子了，我去找一找美友圈小助手吧！下午三時(shí)，離丟失老美篇號(hào)三十個(gè)小時(shí)，我聯(lián)系上了美篇小助手，她讓我不要著急，她去問(wèn)問(wèn)平臺(tái)主管的老師，看怎樣能幫我恢復(fù)老美篇號(hào)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其實(shí)老美篇號(hào)沒(méi)了，我剛開(kāi)始也沒(méi)聲張，只是告訴了兩位管理員，讓他們審稿。1月17日下午17:02分，美友悅耳在群里發(fā)了張截圖。然后問(wèn):“白荷老師，您的文章怎么全清空了？”緊接著美友旭薇問(wèn):“什么情況啊，剛才查了顯示帳號(hào)沒(méi)有了”，文友楊柳問(wèn):“白荷老師咋在美篇里找不到您了？關(guān)注里沒(méi)有，收藏的你的美篇也不見(jiàn)了。什么原因？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">與此同時(shí)，美友李樹(shù)華等人也在美友圈主頁(yè)“討論”提出了相同的問(wèn)題，半天辰光，約有420多美友發(fā)消息，寫(xiě)短信問(wèn)我個(gè)人主頁(yè)為何變了。也是啊，年關(guān)日近，百事?lián)项^，總要找點(diǎn)出點(diǎn)帶新聞性的事兒，讓眾人消費(fèi)消費(fèi)，才對(duì)得日漸盛濃的年味。看群里詢(xún)問(wèn)的人越來(lái)越多，玉壘春時(shí)替我答復(fù)說(shuō):“換了新手機(jī)！待會(huì)就恢復(fù)了！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一來(lái)，大家就放心了。美友綠草蒼蒼說(shuō):“老師別著急！經(jīng)過(guò)技術(shù)處理會(huì)恢復(fù)的。知道情況了，我們也就安心了，您正好也休息幾天，祝一切順利?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1月18號(hào)是周四，那天也是臘八節(jié)，老美篇號(hào)失聯(lián)己經(jīng)過(guò)48個(gè)小時(shí)了，我心里像煮了一鍋臘八粥一樣，燙的不行。下午16:49分，我收到美篇主管老師的短信，“技術(shù)同事正在幫你恢復(fù)賬號(hào)，您提供一下您原來(lái)的賬號(hào)和希望綁定的手機(jī)號(hào)……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我回復(fù)后，主管老師17:44分說(shuō):“目前您181xxxx5147這個(gè)手機(jī)號(hào)綁定美篇號(hào)為505336726的這個(gè)賬號(hào)，看這個(gè)賬號(hào)下目前也沒(méi)有任何內(nèi)容，您直接使用您的181xxxx5147這個(gè)手機(jī)號(hào)登錄美篇(登錄時(shí)，選擇手機(jī)號(hào)短信登錄)，登進(jìn)去后先把這個(gè)沒(méi)有內(nèi)容的美篇號(hào)注銷(xiāo)……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我和這位主管老師本來(lái)就認(rèn)識(shí)，前兩年平臺(tái)搞商業(yè)品牌活動(dòng)時(shí)，就互加了微信。兩個(gè)小時(shí)后，我看還沒(méi)動(dòng)靜，又催問(wèn)了一次，主管老師回復(fù)說(shuō):“十分抱歉您還需要再耐心等一下，技術(shù)同事現(xiàn)在還在處理中，有結(jié)果以后我給您留言。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">看完這段話，我心里踏實(shí)多了，那晚剛好有球賽，便安心看直播了。第二天起來(lái)，看美友圈主頁(yè)“討論”版中，有人曬出我個(gè)人美篇APP的截圖，個(gè)人主頁(yè)己從白色變回金色，這意味著我的老美篇號(hào)找回來(lái)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上午，美友一家人在“知青歲月交流群”也發(fā)了張同樣的截圖，高興地說(shuō):“白荷老師回家啦！”，米粒兒也說(shuō):“歡迎一家之主回家”。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大家都在歡迎我回家，可我自己看自己的主頁(yè)APP，仍是白色的，到了家進(jìn)不了門(mén)??！不好意思，我又聯(lián)系了美篇平臺(tái)主管老師。她說(shuō)，“我昨天己經(jīng)說(shuō)了，您直接使用您的手機(jī)號(hào)登錄美篇，登進(jìn)去后先把這個(gè)沒(méi)有內(nèi)容的美篇號(hào)注銷(xiāo)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一句驚起夢(mèng)中人，我立馬點(diǎn)擊“我的”右上角三橫，點(diǎn)擊“設(shè)置”，再點(diǎn)擊“退出登錄”，成功地退出清空了。這時(shí)，主管老師又發(fā)來(lái)技術(shù)工程師給我設(shè)置的一個(gè)新密碼，按圖索驥，用老美篇號(hào)+新密碼登錄以后，個(gè)人主頁(yè)立即恢復(fù)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作品全找回來(lái)了，己獲得徽章證書(shū)找回來(lái)了，管理團(tuán)隊(duì)的審閱權(quán)也失而復(fù)得，剩余的會(huì)費(fèi)一分沒(méi)少，失去的只是連續(xù)點(diǎn)到的花瓣要從頭再來(lái)。這也算是給自己一個(gè)教訓(xùn)吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">事后美友金牛張德說(shuō):“我們年齡大的人眼神不好，更要小心操作。”美友建偉也說(shuō):“白荷老師這次也是為大家趟了條路子。以后大家難免有換手機(jī)的時(shí)候，耐心一些就好。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有位作家曾說(shuō):我們總是依靠陌生人的善意生活。這次尋找失聯(lián)的美篇號(hào)，美友們那些不經(jīng)意的溫柔與關(guān)注，帶給我太多感動(dòng)；美篇各位老師，美篇小助手的傾心相待，我必銘記于心，也定會(huì)加倍珍惜。我對(duì)大家最好的回饋，就是懷揣著善意，更好地為美友服務(wù)，在美篇把這份溫暖傳遞下去。</p><p class="ql-block"><br></p>