難忘的知青往事之二 機(jī)修廠子弟和機(jī)修廠靜好 <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我們下鄉(xiāng)時(shí)的生活保障，完全是得益于1973年黨中央下發(fā)的21號(hào)文件，它切實(shí)解決了下鄉(xiāng)知青在口糧、住房方面的實(shí)際困難，改變了全國(guó)1700萬知青的命運(yùn)。根據(jù)這個(gè)文件精神，我們每月每人有12元錢的生活費(fèi)，有30多斤商品糧供應(yīng)，期限是一年?？蓜e小看這12元錢，它對(duì)我們撐過那段歲月，起到了重要作用。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1973年黨中央21號(hào)文件的出臺(tái)，是福建省莆田縣小學(xué)教師李慶霖1972年12月致信毛澤東主席，反映知青兒子上山下鄉(xiāng)，“口糧不夠吃，患病沒錢看”等問題而出臺(tái)的。而隴西知青大規(guī)模下鄉(xiāng)始于1973春天，所以說我們趕上了好時(shí)候。相比1973年以前下鄉(xiāng)的同齡人，這是我們的幸運(yùn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">廠里對(duì)21文件認(rèn)真貫徹執(zhí)行，又擔(dān)起了一份沉重的社會(huì)責(zé)任，廠里成立了知青辦，由關(guān)興民掛帥當(dāng)主任。我們是由機(jī)修廠知青辦聯(lián)系隴西縣，確定下鄉(xiāng)地點(diǎn)和帶隊(duì)干部，然后把我們送到山里的知青點(diǎn)。正是因?yàn)橛羞@個(gè)工廠和廠里領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心著我們這些子弟，我們?cè)诶罴覝系脑S多事情，還是比較平穩(wěn)順利的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我們的帶隊(duì)干部，也是由廠里派出的。第一個(gè)是醫(yī)院的沙長(zhǎng)新大夫，第二個(gè)是工具車間的范國(guó)臣師傅（他那時(shí)已經(jīng)提了干部），第三個(gè)是鑄鋼車間的張德仁張師傅，也是干部。我不知道他們是專職帶隊(duì)還是兼職帶隊(duì)，但每到關(guān)鍵時(shí)刻，他們總能恰到好處的露面。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">廠里還給每位下鄉(xiāng)知青補(bǔ)貼了20元錢，不過這錢也不是每個(gè)人都能得到，帶隊(duì)干部依仗權(quán)利就把它分了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我們?cè)诨丶业穆飞辖?jīng)過馮家門時(shí)，經(jīng)常能碰到機(jī)修廠的汽車在那里拉沙子，打個(gè)招呼就能坐個(gè)順風(fēng)車回家。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">大概是1974年的夏天吧，帶隊(duì)干部傳過話來，全體知青在馮家門集合，回廠里看電影。聽到這個(gè)消息，心里感到很溫暖：廠里還是關(guān)心著我們的！幾個(gè)點(diǎn)的知青迅速涌向馮家門，很快集合完畢，坐車回到了機(jī)修廠。乘車途中，大家知道了晚上要看的電影是《創(chuàng)業(yè)》。這是一部什么樣的電影？還特特的讓我們這些不屬于機(jī)修廠職工的知青來看？聽著片名或許是白手起家、艱苦奮斗的內(nèi)容吧，廠里讓我們看這部電影，是鼓勵(lì)？是期許？還是暗示我們要在農(nóng)村扎根創(chuàng)業(yè)？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">晚上天氣不好，大風(fēng)一陣緊似一陣。廠里的職工和家屬已經(jīng)在露天“電影院”坐好，等著放映開始。這時(shí)，風(fēng)力更強(qiáng)了，大銀幕被風(fēng)吹的變了形，一只角上固定的繩索斷裂，銀幕變成了三角形。放映員無奈的宣布：今晚風(fēng)太大，電影不能放映了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我們乘興而來，敗興而歸，但這次經(jīng)歷深深記在了腦海。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">管理生活費(fèi)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">比我們?cè)鐜讉€(gè)月來到李家溝的四名女知青是由于桂琴做點(diǎn)長(zhǎng)管理的，我們八人到李家溝后，我和段雪接過了責(zé)任，擔(dān)任青年點(diǎn)的點(diǎn)長(zhǎng)（好像是知青辦指定的），但管理使用生活費(fèi)這個(gè)“重?fù)?dān)”被我稀里糊涂的就接了過來，并且一管就是兩年半，干了這份勞心勞力又不討好的活計(jì)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">每個(gè)月我在規(guī)定的時(shí)間（只能推后，不能超前），到公社所在地馮家門領(lǐng)取144元的生活費(fèi)，隨后到供銷社買堿面、鹽和煤油等必須用品，回到村里安排人手，借了社員家的大口袋（一種細(xì)長(zhǎng)的袋子，方便牲口馱運(yùn)），去文峰糧站買糧油，一個(gè)月的口糧就搞定了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">以前，我領(lǐng)了生活費(fèi)，都是鎖在自己的木箱里，可有一天，我看到村里的一個(gè)小男孩拿著我的一支鋼筆和一支雙色圓珠筆在小孩子堆里炫耀，那是我僅有的兩支筆，是下鄉(xiāng)時(shí)父親送給我的，我和他說了幾句話，沒費(fèi)什么力氣，就將筆要了回來。這件事給我敲了警鐘：要是生活費(fèi)出了問題，我怎么承擔(dān)的起！于是我平時(shí)把大面額的錢隨身帶著，這樣就安全多了。兩年半時(shí)間里，每個(gè)月都做到了錢、賬相符，沒出一點(diǎn)差錯(cuò)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">記得有一次楊隊(duì)長(zhǎng)叫住了我：給你們青年買幾個(gè)糧食口袋吧。我感覺他話里有話，卻又一時(shí)摸不到頭腦。但回想起在糧站的一次經(jīng)歷，我恍然大悟了。糧站的職工掂來一袋面粉（糧站的面粉一袋50斤，老鄉(xiāng)的長(zhǎng)口袋能裝100多斤），拆開線，對(duì)著我們的口袋直直的倒進(jìn)去，一只手提著袋子，另一只手順便將袋口扎住。不知深淺的我說袋子里還有面，應(yīng)該再抖一抖，那工作人員將袋子拎到一個(gè)裝著散面粉的大斗子前，將面袋子翻過來一陣亂抖，然后翻著白眼說，哪些面是你們的？看著那些抖落的面粉足足有一兩斤，我們也只能吃啞巴虧?；氐酱謇?，要把老鄉(xiāng)的口袋騰出來還給人家，同樣的畫面還要重復(fù)一次，這次怨不得老鄉(xiāng)，是我們無法將那些一人多高的面口袋倒個(gè)干凈。想想我們總是借東西也不是個(gè)辦法，于是我們也買了幾條細(xì)長(zhǎng)的大口袋。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">生活費(fèi)除了買糧油鹽堿，有時(shí)也得買點(diǎn)青菜做點(diǎn)漿水，或是買點(diǎn)韭菜辣椒做成咸菜。村子周圍沒有集市，買菜都是大家回家時(shí)捎上點(diǎn)，或是到文峰買糧時(shí)順帶著買一點(diǎn)。有一次我在回知青點(diǎn)的路上，意外遇到了隴西一中的章道龍老師，他在一中教我們物理課。雖然我做他學(xué)生的時(shí)間很短，但一見面他還認(rèn)得我。一中的農(nóng)場(chǎng)，就在寶峰溝里。過了馮家門不遠(yuǎn)處朝西一拐，步行百十米就到了。我在隴西一中上了高中最后一個(gè)學(xué)期的課，有半個(gè)月是在這個(gè)農(nóng)場(chǎng)參加學(xué)農(nóng)勞動(dòng)，所以知道它的存在，知道農(nóng)場(chǎng)有很大的菜地。通過閑聊得知章老師現(xiàn)在就在農(nóng)場(chǎng)，我就問他在農(nóng)場(chǎng)管不管事，能不能賣點(diǎn)蔬菜給我們，章老師痛快的說，這有什么不可以。在一中農(nóng)場(chǎng)買菜比其他地方近多了，我們那一陣買菜也相對(duì)勤了些。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">借書的小風(fēng)波</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有一次我去買菜，看到章老師手里拿著一本書，接過來一看，是一本外國(guó)小說《黃金果的土地》，描寫的是咖啡種植園農(nóng)場(chǎng)主與奴隸之間矛盾斗爭(zhēng)的故事，我不由眼睛放光：能不能借我看幾天？章老師猶豫了一下道：行啊，別弄丟了，要及時(shí)還哦。還說有一本《無邊的土地》，是它的姊妹篇，下次借給我。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我們每天重復(fù)著繁重的勞動(dòng)，精神生活如荒野般枯燥。段雪不知從哪里借來一架手風(fēng)琴，彈奏出幾首諸如《莫斯科郊外的晚上》《山楂樹》等前蘇聯(lián)曲子，不過他彈奏的水平一般般，眾人不敢捧場(chǎng)。有時(shí)他剛剛抱起了琴，我們就起哄：老莫又要來了！今天有了一本可以讀的書，而且是一本外國(guó)小說，我如獲至寶，每晚趴在被窩里打著手電筒看，厚厚的一本書幾個(gè)晚上就看完了，不過及時(shí)歸還卻沒做到。知青點(diǎn)里無秘密，書很快就被我們點(diǎn)的男生借去看了，等我催促歸還時(shí)，那本書已經(jīng)在張家門了。我拿著書還給章老師的時(shí)候，與約定的時(shí)間已經(jīng)過去了大半個(gè)月了，章老師的臉色就不好，當(dāng)然，我也就沒敢問另一本書。我心里清楚，章老師把這樣一本書借給一個(gè)知青，是冒著風(fēng)險(xiǎn)的。借書的事兒就此打住，一中農(nóng)場(chǎng)買菜的事兒也就此打住了。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">學(xué)做飯</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">初到李家溝時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)派了孫隊(duì)長(zhǎng)婆娘幫我們做飯，我們知青每天出一個(gè)人跟著孫姨學(xué)習(xí)。以前在家里飯來張口，現(xiàn)在冷不丁的要做大鍋飯，一個(gè)個(gè)都是手足無措。幸好有帶隊(duì)干部和生產(chǎn)隊(duì)的安排，請(qǐng)了孫姨給我們當(dāng)師傅，讓我們順利的學(xué)會(huì)了做簡(jiǎn)單的飯食，也學(xué)會(huì)了挑水。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">做飯首先從搟面開始，十二個(gè)人的飯，要搟兩大張面。怎樣和面，添多少灰（當(dāng)?shù)厝税褖A面稱作灰），怎樣把那一大塊面搟成薄厚均勻的大面片，我是真格兒學(xué)了好多天呢。由于需要搟的面多，就不能和的太硬，否則搟不動(dòng)。但是面和的稍軟了點(diǎn)，搟成的面就需要多晾一會(huì)兒才能切。廚房里只有一個(gè)大案板，另一張面搟好了放在哪兒晾呢？你猜！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">孫姨帶著我們學(xué)的差不多了，便不再來了，我們一個(gè)個(gè)的真要做自己的“大師傅”了。開始是兩個(gè)人一組，五天一輪換，后來逐漸變成一個(gè)人做飯了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">做飯這活看似跟著孫姨學(xué)會(huì)了，真要全靠自己的時(shí)候，我還是漏了怯的，我搟的面條還算不錯(cuò)，但我蒸的饅頭總是欠那么一點(diǎn)灰，折騰了好一陣子才算合格。我們點(diǎn)蒸饅頭最好的是翟建明，他蒸的饅頭總是又白又勁道，搟面條最好的是賀業(yè)營(yíng)，他搟的面好吃，經(jīng)煮，不亂湯。大家就總結(jié)出一句順口溜：建明的饅頭業(yè)營(yíng)的面，玉靜的酸饅頭沒處去。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">養(yǎng)豬</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1975年的春節(jié)期間，帶隊(duì)干部組織知青和當(dāng)?shù)伛v軍搞聯(lián)歡活動(dòng)，我們和部隊(duì)?wèi)?zhàn)士都是年齡相仿的人，聚在一起無拘無束，十分熱鬧。我們知青參觀了他們的隊(duì)列訓(xùn)練、營(yíng)房、宿舍、活動(dòng)室，炊事班等，看到豬圈里養(yǎng)著十來?xiàng)l白條豬，還有一頭快要下崽的母豬，我靈機(jī)一動(dòng)，問陸營(yíng)長(zhǎng)能不能送我們一只小豬仔，陸營(yíng)長(zhǎng)也不含糊，說沒問題，并約好了我們?nèi)⌒∝i的時(shí)間。于是，等到了四、五月間，我們知青點(diǎn)像個(gè)正兒八經(jīng)的莊戶人家一樣，也有家畜了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">得知我們點(diǎn)養(yǎng)了豬的消息，張家門也去部隊(duì)要了一頭小豬，和我們一樣沒有現(xiàn)貨，需要等上一段時(shí)間，可是到了約定時(shí)間去了部隊(duì)，部隊(duì)的首長(zhǎng)說你們不是已經(jīng)抱走了嗎？原來是被離部隊(duì)最近的黨家門知青捷足先登了，張家門的知青空歡喜了一場(chǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">但是，這頭豬養(yǎng)起來，真是費(fèi)老勁了。大家的事兒，指望不到大家操心。我們的口糧夠自己吃就已經(jīng)謝天謝地了，我們點(diǎn)的那點(diǎn)麩皮也供不住一張豬嘴。社員們上工時(shí)都要背著背簍，在坡角溝邊剜些野菜，時(shí)刻操心著家里的豬羊，我們知青卻是有一搭沒一搭的，并不十分上心。一次宮兵做飯，那豬餓的從一米多高的圍墻上跳了出去！有些社員看不過眼，從自己的背簍里抓出幾把野菜丟進(jìn)去，豬亢亢的幾口就吞進(jìn)肚里。我問宮兵，你做飯咋不喂豬呢？宮兵回答“這幾天我都喂了三次了”。唉！人們常說豬是一刀菜，平時(shí)混個(gè)肚圓，到頭總要挨一刀。我們知青點(diǎn)的豬可真委屈了，肚子從未圓過，一直就是個(gè)“健美”型的細(xì)長(zhǎng)條。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">好不容易臨近年下，請(qǐng)了屠夫來一刀下去，結(jié)束了它饑餓的一生。屠夫割下一塊臀尖肉做了報(bào)酬，順帶撂下一句話“這豬瘦嶙干了”！豬瘦的連屠夫都不滿意了，汗顏呀！????</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">說起這豬肉我們是怎么吃了，還有點(diǎn)小插曲呢。我們此時(shí)下鄉(xiāng)快兩年了，過年節(jié)回家，家里總要給帶上點(diǎn)咸菜或者炸上一瓶醬啥的，有時(shí)還要裝上幾個(gè)餅或饅頭，給點(diǎn)零錢以備不需。只是向家里索取，即使是面對(duì)父母，也不好意思。過年回家拿上幾斤肉，哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)，好像也有了一點(diǎn)臉面。于是在吃過幾頓肉之后，決定留下剩余的肉，回家之前再把它們分了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">可沒想到的是，我們的廚房太不嚴(yán)實(shí)，平時(shí)貓也進(jìn)得，狗也進(jìn)得，為了保險(xiǎn)，就把肉穿起來掛在我和曉玲的屋里。掛在我倆的屋里就安全了嗎？錯(cuò)也！當(dāng)天晚上，老鼠循著味兒就來搗亂了！我倆剛睡下不一會(huì)兒，就聽著老鼠的吱兒吱兒的動(dòng)靜，手電筒照過去，看到已經(jīng)有老鼠在大快朵頤了。我們辛辛苦苦的勞動(dòng)成果，怎能容忍它們?cè)闾?！我倆拿上手頭一切能揮舞的東西打?qū)⑦^去，也只能贏得片刻的寧?kù)o，不一會(huì)兒，又是外甥打燈籠——照舊了。我倆折騰了兩個(gè)晚上，疲累不堪，終于熬到了放假，于是每人分了一條肉，如釋重負(fù)般的輕松了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">室友</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">三個(gè)帶隊(duì)干部是每年一換，比較熟絡(luò)的是范國(guó)臣范師傅，他細(xì)高的個(gè)子，走路喜歡背著手，有著超乎尋常的成熟穩(wěn)重。一次他給我們開會(huì)，說出了一句讓我們有些吃驚的話：公社的那個(gè)HB，看著就討厭，你們女青年都離他遠(yuǎn)點(diǎn)！這話說的沒頭沒腦，我們聽的也稀里糊涂，不過很快，我就知其然了！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">一次我和曉玲從家回來，路過公社，我就讓她在路邊等我一會(huì)兒，我去領(lǐng)上生活費(fèi)很快就回來。公社的L會(huì)計(jì)一邊讓我簽字?jǐn)?shù)錢，一邊跟我閑嘮：回家啦？一個(gè)人？我說我和曉玲一起的，他愣怔了一下，問到：她人呢？咋沒見？遂鎖上抽屜跟著我走出了公社院子，曉玲見我回來，說了句“咱們走吧”，就先自走開了，她梳著兩條過腰的深棕色辮子，辮梢在腰間隨著步伐來回?cái)[動(dòng)，腳步輕盈里透著靈動(dòng)。再看L會(huì)計(jì)，我吃了一驚：那張臉上寫滿了垂涎和猥瑣，真的令人生厭！我忽然想起了范師傅的那句話，霎時(shí)明白過來那句話的含義和指向了，原來真有幾個(gè)公社干部很不咋地呢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我的室友曉玲，1.68米的個(gè)子，勻稱的身材，姣好的眉眼，如瀑的長(zhǎng)發(fā)辮成的兩條長(zhǎng)辮子總是整整齊齊，額頭配著彎彎的劉海，說起話來眉眼嘴角帶笑，顧盼生輝，是個(gè)公認(rèn)的美人。天生麗質(zhì)，即引來了追求者的艷羨，也引來了不屑之徒覬覦的目光。好在我們有1973年黨中央的21文件這個(gè)金鐘罩，又有帶隊(duì)干部的護(hù)佑，她毫發(fā)無傷的度過了知青歲月。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">知青點(diǎn)蓋房</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1975年的春天，一輛汽車?yán)卉嚱ú耐Ｔ诹死罴覝夏菞l河溝的對(duì)面——縣里要給知青蓋房子了！得知這個(gè)消息，心中真是喜憂參半。喜得是我們要有新房子住了；憂的是，專為知青蓋房子，不會(huì)是要讓我們?cè)罴覝习桑?lt;/span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">那些建材我們一點(diǎn)點(diǎn)的手抱肩抗，搬到了隊(duì)里準(zhǔn)備好的地方——半山坡上一塊較為平坦的地方，還剩下十幾袋水泥堆在一起。男生到底有力氣，五十公斤一袋的水泥扛起來就走。情緒高漲之下，我也扛起來一袋水泥，不料才走了十來米，兩條腿就像打擺子似的扭了起來，人也踉踉蹌蹌往前撲。幾個(gè)人嚇得大喊“堅(jiān)持住，別扔啊”，一邊飛跑過來，接下我肩上的水泥袋子。多虧他們及時(shí)出手，如果我堅(jiān)持不住，把水泥仍在河溝里，那一袋水泥就廢了！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">從那兒開始，我知道我是扛不動(dòng)一百斤的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">機(jī)修廠派了兩個(gè)泥瓦匠師傅幫我們蓋房，生產(chǎn)隊(duì)出小工，房子很快就有了模樣，六間坐北朝南，兩間廚房和倉(cāng)房坐東朝西，八間房呈現(xiàn)了一個(gè)L形。房子還沒蓋利落，不知是沒錢了還是沒料了，便停了工，兩個(gè)師傅也回了廠里。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">即使這樣，我們還是歡天喜地的搬了進(jìn)去，房間里安了四扇明亮的玻璃窗，一鋪泥抹的小炕，一張小桌子，一個(gè)木頭板凳。院子里建了一個(gè)廁所，簡(jiǎn)易到只有四面土坯墻，連個(gè)草棚頂子也沒有，不過我們也還是開心——起碼上廁所時(shí)沒有家畜的騷擾了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我和曉玲選了最靠東面的那間房，住進(jìn)去才知道到房子存在的問題：椽子和墻體的間隙都沒封?。环块g與房間之間的隔墻與人字形的屋頂，空著一個(gè)大三角。我們找來麥草擰緊成團(tuán)，一個(gè)個(gè)塞進(jìn)間隙里，這樣在冬季的北風(fēng)里不至太寒冷。至于那個(gè)隔墻上的大三角，我們毫無辦法，只能任由它的存在。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">招工</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">1975年9月，招工的消息迅速傳遍了各個(gè)知青點(diǎn)，這次招工對(duì)象，僅限于1973年下鄉(xiāng)的知青，沒我們的份兒，但與我們，卻像是暗夜里的一縷曙光。我心里暗喜：她們都被招工了，以后再招工，不就輪到我們了嗎！于是出工更加不惜氣力，于勤勤懇懇、汗流浹背的勞作中，盼望著幸運(yùn)早日來臨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">很快到了年底，又一個(gè)好消息來了：我們一同下鄉(xiāng)的男生，這次有一個(gè)招工名額，那束幸運(yùn)的光仿佛更加明亮了。方法和以前一樣，知青和生產(chǎn)隊(duì)共同提名推薦。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">吃過了晚飯，我們身心輕松的到了孫隊(duì)長(zhǎng)的家里。按照招工的要求，表現(xiàn)最突出的肯定是首選了，相信今晚開會(huì)用不了十分鐘就完事了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">孫隊(duì)長(zhǎng)家里點(diǎn)著一個(gè)小煤油燈，燈火很小，飄忽不定，一陣風(fēng)吹過來燈火就猛的跳躍幾下，幾乎要滅了。那門扇也因此關(guān)的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)！本以為很快就能有結(jié)果的推薦會(huì)，在沉悶中靜默著……昏暗之中，每個(gè)人臉上的表情都有些不可捉摸，滿屋子都是嗆人的劣質(zhì)煙草味道，讓我感到窒息。已經(jīng)過了好幾只煙的功夫了，依然沒有人發(fā)言。孫姨借著昏暗的燈光忙活著手里永遠(yuǎn)干不完的針線活計(jì)，有人點(diǎn)煙，有人咳嗽，但，就是沒人發(fā)言。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我沉不住氣了，不就是提名推薦嗎？推薦的標(biāo)準(zhǔn)大家心里都清楚，為什么還要沉默呢？要沉默多久呢？我清了清嗓子——這個(gè)動(dòng)作立刻集中了大家的目光，我鎮(zhèn)定了一下，說出了“我提段雪”。接下來還是沉默，孫隊(duì)長(zhǎng)發(fā)話了：有其他提名嗎？有意見嗎？回答他的，依然是沉默，于是孫隊(duì)長(zhǎng)道：那就散會(huì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">事后反思，也不怪大家都在沉默。雖然我們知青點(diǎn)前面來的四名女生，都已被招工進(jìn)了機(jī)修廠，但是以后能不能繼續(xù)招工，沒有人給你打包票，誰的心里也沒底，誰也不愿意放過哪怕是一絲渺茫的希望，誰不愿意早點(diǎn)參加工作，成為一名正式職工呢。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">過了些日子，本以為段雪只等接到通知，就可以收拾行李離就開知青點(diǎn)了，可接到通知的卻是宮兵兵！這樣的結(jié)果真是讓人大跌眼鏡，當(dāng)然最瞠目的是段雪了。原來是有人告了他的黑狀，說他父親有政治問題，時(shí)間緊迫，廠里來不及調(diào)查，他就被莫名的取消了招工的資格。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">宮兵打起行李，興高采烈的告別了我們，奔向機(jī)修廠，繼續(xù)著他平凡又短暫的人生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span>那次招工對(duì)段雪來說，可能是走上社會(huì)的遇到的第一個(gè)打擊，但是表面上看不出來有啥情緒，該做飯就做飯，該出工就出工，重活累活不推脫，和以前一個(gè)樣。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span>1976年9月初，招工的好消息再次傳來，這一次我們同來的七人都有資格被提名推薦了，推薦的過程于我也比較順利，我和曉玲、段雪、邱剛四人通過了提名推薦。9月8日我們得到通知：9月10日到縣醫(yī)院參加招工體檢。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span>9月9日一大早，我們胡亂的吃了早飯，便急切的踏上了回家的路，這條路走了多次，這一次腳下生風(fēng)，是走得最輕快的一次了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">到了家后敲門不開，我迫不及待的跑到父親的辦公室去要鑰匙，父親聽到這個(gè)好消息也是滿臉喜色：你先回家做飯，我下了班買點(diǎn)肉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">吃過午飯，我香香的睡了個(gè)午覺，拿起水桶到廠里的開水房去打熱水，準(zhǔn)備洗衣服。水桶剛拎到澡堂那里，聽到廠里的高音喇叭穿出陣陣哀樂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這一年，是中國(guó)最為悲傷的一年。1月8日，敬愛的周總理去世了；7月6日，朱德委員長(zhǎng)去世了；7月28日唐山7.8級(jí)大地震。悲傷沖擊著人們已經(jīng)布滿傷痕的心靈。這次的哀樂一遍又一遍的重復(fù)播放，回響在廠區(qū)和家屬區(qū)，給人一種巨大的聽覺沖擊，瞬間把人們籠罩在悲哀的氛圍中。緊接著，播音員語氣悲傷沉痛的播出了《告各族人民書》，是毛澤東主席！是他老人家永遠(yuǎn)離開我們了！我感覺呼吸困難，仿佛天都要塌了。透過淚眼，我看到廠大門前，大門的花壇邊，還有那條馬路的兩邊已經(jīng)聚集了許多人，他們或肅立在原地垂淚，或掩面哭泣，那個(gè)時(shí)間正好是廠里白班和二班交接班的時(shí)間，悲傷淹沒了每一個(gè)上班或是下班的行人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我不知道我是怎么把那一桶水拎到家里的，我聽到幾個(gè)青工提到“戴黑沙”，對(duì)呀，我們都應(yīng)該戴黑沙！我果斷的去商場(chǎng)買了黑沙，等到父母晚上下班，我已經(jīng)把黑沙縫制好了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">9月9日的夜晚，明亮的月光透過半截窗簾，照的滿屋如白晝，我心里裝滿了一堆事兒翻來覆去難以入睡：沒有了毛澤東這個(gè)舵手，我們的國(guó)家會(huì)怎么樣呢？他老人家怎么就走了呢？我們這次招工會(huì)不會(huì)作廢呢？該不該找個(gè)人問問，明天我們還能體檢嗎？又擔(dān)心這個(gè)時(shí)間問這個(gè)問題是不是太自私了……悲痛，難過，擔(dān)心，憂慮，第一次嘗到了失眠的滋味，直到天快亮了，才沉沉睡去。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">第二天，我騎著自行車到了知青辦門前，關(guān)主任早已知道了我們的心思，不斷的朝著我們揮手：去吧去吧，正常體檢。我們一大幫帶著黑沙的知青吃了定心丸，呼啦啦的朝縣醫(yī)院涌去。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">10月，我們告別了李家溝，進(jìn)了隴西冶金設(shè)備制造廠，成了一名企業(yè)職工。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">在此后不長(zhǎng)的時(shí)間里，建明、業(yè)營(yíng)，王平也離開了李家溝，被分配到定西、蘭州參加了工作，至此，我們一同下鄉(xiāng)的八人，全部都走了，離開了那布滿溝溝坎坎的山，那苦澀漲肚的水，和那些曾熱情的迎接著我們的父老鄉(xiāng)親。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?李家溝知青唯一的一張合影，前排左起：于桂琴、胡曉玲、劉玉靜、許娣；后排左起：宮兵兵、王平、翟建明、段雪、邱剛、賀業(yè)營(yíng)，缺了田桂蘭、田桂英姊妹倆。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">現(xiàn)在的我們</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我和曉玲同時(shí)進(jìn)了機(jī)修廠，她后來調(diào)到蘭州有色金屬分公司工作、退休，我一直在機(jī)修廠工作直到退休；</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我前兩年的照片</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">田桂蘭、田桂英是姊妹倆，桂英隨丈夫調(diào)到沈陽。桂蘭跟著女兒在蘭州安居；</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">許娣在機(jī)修廠一直工作到退休；</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">桂琴在我們點(diǎn)是個(gè)比較特殊的存在，她先是在機(jī)修廠工作了一年，被查出說是進(jìn)廠手續(xù)不規(guī)范，被廠里清退，隨即她就報(bào)名下鄉(xiāng)了。招工后，勞資處查她的檔案，說她的勞動(dòng)關(guān)系一直就在廠里，也就是說她是以一名職工的身份下鄉(xiāng)待了近兩年，只是沒有拿工資而已，她的工齡也從她第一次入廠的1972年算起，1975年招工她又進(jìn)了機(jī)修廠。她不甘于現(xiàn)狀，敢想敢闖，勇于探索新鮮事物，非常向往外面的世界，沒過幾年，她就調(diào)離了機(jī)修廠，后又輾轉(zhuǎn)了好幾個(gè)單位，最后到大連一個(gè)制藥廠擔(dān)任辦公室主任直到退休。痛心的是就在我動(dòng)筆寫這篇文章的時(shí)候，她因病離世了；</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">于桂琴2006年在大連</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">宮兵是我們一撥下鄉(xiāng)的八人中，最為憨厚的一個(gè)，他下鄉(xiāng)時(shí)身體不算太好，但他依然很少回家，堅(jiān)持出工，他第一個(gè)被招工離開了知青點(diǎn)，但這份幸運(yùn)卻因?yàn)樗牟恍译x世戛然而止；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">?</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">建明先是到了定西肉聯(lián)廠，后調(diào)回了機(jī)修，一直工作到退休，現(xiàn)居住在北京，和妻女安享晚年。建明下鄉(xiāng)時(shí)的大嗓門我印象深刻，他也是一個(gè)心靈手巧的人，他能很快的用麥秸稈編出一個(gè)漂亮的蟈蟈籠子，也能用竹子做出細(xì)細(xì)的縫毛衣用的竹針（送我的那一枚我用了好幾年），他甚至還想方設(shè)法為大家打了一條野狗來改善伙食，燉狗肉的香味彌漫在整個(gè)知青點(diǎn)，成為了我們又一個(gè)難忘的記憶；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">翟建明和妻子李玖梅在北京，李玖梅也是機(jī)修廠職工</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">賀業(yè)營(yíng)分配到了蘭州輪胎廠并工作至退休，現(xiàn)安居在蘭州，忙著照顧兩個(gè)外孫。他是我們點(diǎn)最愛干凈也最愛笑的男生，常常在開心時(shí)露出一對(duì)標(biāo)志性的虎牙；</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">賀業(yè)營(yíng)2018年在四川旅游</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">王平一開始分配到了蘭鋼，后來也調(diào)回了機(jī)修。他五十多歲時(shí)患了腦梗，沒等到病退辦下來就不幸離世了。他在知青點(diǎn)總是露出見多識(shí)廣的樣子，講一些趣聞趣事。我們還曾討論過刷牙這件事兒，他的見解是：如果沒時(shí)間早晚都刷牙，那就一定要保證晚上刷牙，這樣才能最好的保護(hù)牙齒。這個(gè)辦法我接受并保持了兩年多；</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">邱剛和我一同進(jìn)了機(jī)修廠木型車間，他是個(gè)很有眼光的人，早早選擇了和妻子共同創(chuàng)業(yè)，在美容業(yè)闖出了一片天地。他是我們十二個(gè)知青中，家庭條件最優(yōu)渥的，但在李家溝的兩年半時(shí)間里，他和大家一樣，什么苦活累活也不甘落后，成了最能干的男知青之一；</span></p> <p class="ql-block">邱剛和妻子蘆蔓麗，蔓麗也曾是機(jī)修廠職工，我們?cè)谕粋€(gè)車間</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">又要出發(fā)了</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">最出色、最傳奇的當(dāng)屬段雪 。第一次招工讓他頗受打擊，但他收起情緒，依然干著最苦最累的活，依舊保持著領(lǐng)先的出勤率。他不是一個(gè)情緒外露的人，很穩(wěn)健。但他的聰明總有人看得到：比如去公社做驅(qū)冰雹的土炮彈，去大隊(duì)的油坊里榨油等等，很多農(nóng)活他都干了個(gè)遍，是我們知青點(diǎn)經(jīng)歷最豐富的一個(gè)。他進(jìn)機(jī)修廠一年后，參加了1977年末全國(guó)恢復(fù)高考后的第一次考試，從570萬考生中脫穎而出，順利考入吉林大學(xué)，并如同開掛般一氣讀完了碩士、博士，2007年11月，他光榮當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院院士。時(shí)至今日，他依然奮斗在科研和教書育人的崗位上，繼續(xù)發(fā)光發(fā)熱。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">段雪仍在繼續(xù)工作和奉獻(xiàn)著</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">段雪的書法作品</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">寫了這么多有點(diǎn)絮叨，我們的經(jīng)歷平凡、普通，沒有什么可歌可泣，只是想說在上山下鄉(xiāng)的那場(chǎng)大潮中，曾有過我們的身影；在李家溝那望不到盡頭的山溝溝里，我們實(shí)打?qū)嵉膭趧?dòng)著，我們的汗水也曾伴著烈日撒下，雖然收獲微?。∥覀円娮C了時(shí)代的變遷，也讓我們更加珍惜今天的生活安寧與幸福。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">遙想五十年前的初見，我們身架單薄，面龐稚嫩，像一群剛出巢的幼鳥，急切的想要把整個(gè)世界盡收眼底。而今五十年后，我們都已是奔七之人，同行者已有人不辭而別，到了另一個(gè)世界……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我們之間有些人已經(jīng)多年沒見面了，曾經(jīng)想過我們集結(jié)起來，再去一次李家溝，但散居天南海北談何容易！不管能不能再見，不管能不能再去李家溝，我都祝愿知青朋友們余生安好，生活順意，美滿幸福！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">本篇圖片除注明外均來自網(wǎng)絡(luò)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 本篇完</span></p>