大學(xué)時光：高考點滴秋水樂魚 <h5><b>題圖：上海，崇明，紅星農(nóng)場十四連，當(dāng)年高考時所在</b></h5> <p class="ql-block"> 大學(xué)同班同學(xué)有個群，最近老班長在群里說：整理舊物，找到當(dāng)初各位高考進(jìn)校的各門分?jǐn)?shù)成績，如有興趣可私信我，給予提供。</p><p class="ql-block"> 實際上早就知道班長有大家的高考入學(xué)成績，因為有好多次他在交流中提到，但是，幾十年了，從沒有想過向他要一下，為什么？想了一下，潛意識中有情怯兩字，總覺得有一個什么不入眼的分?jǐn)?shù)數(shù)字，不知道也罷。</p><p class="ql-block"> 后來有人說，用當(dāng)時的77級高考試題，大多數(shù)人都可以上清華北大，當(dāng)然，這是戲說，用來形容其命題的簡單，而這，正可以折射當(dāng)時的社會背景，即使考題簡單，許多人，包括我，自我感覺都是掙扎著考上，當(dāng)然，成績總是相對的。</p><p class="ql-block"> 從66年到77年，特殊的社會背景，其間，處于中學(xué)階段的學(xué)生，幾乎沒有受到過正規(guī)和系統(tǒng)教育，本人就是其中之一，在《中學(xué)年華》這一系列中，已經(jīng)介紹了，而以66屆高中生為代表的老三屆，雖然學(xué)習(xí)基礎(chǔ)很好，也已經(jīng)荒廢了10多年時間，高考命題總是要切合社會實際。</p><p class="ql-block"> 后在大學(xué)從教，經(jīng)常會做高考咨詢，無論是正式的，還是朋友私下詢問，往往會問一句，分?jǐn)?shù)線多少，實際上這是一個偽命題。</p><p class="ql-block"> 各學(xué)校與專業(yè)都是先有錄取名額和報考志愿的分?jǐn)?shù)順序，錄取后，才明確最低分?jǐn)?shù)的，不可能事先劃一道分?jǐn)?shù)線，即使所謂的一本、二本線，也是按當(dāng)年的招生人數(shù)及考試成績，留出一定的余地，再劃出這條線的。</p><p class="ql-block"> 分?jǐn)?shù)線只是在橫向有個相對的參考，在縱向，毫無意義。高考，也包括其他許多考試，只要是有名額，無所謂難易，就是橫向的人群的選拔，一種公平的競爭，古時科舉不也是這樣嗎？</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，考試的難易，涉題的范圍等，會對選擇同一考試人群的不同類型有影響，題目的特點，總是有人會適合對路些，這只能說是命運了，所以，這不屬于考慮范圍，在競爭的路上，只有拼命跑，跑得比別人相對快一些。</p><p class="ql-block"> 那一年，1977年，報考人數(shù)570萬，錄取人數(shù)27.3萬，錄取比例4.8%；作為比較，2000年，報考人數(shù)375萬，錄取人數(shù)221萬，錄取比例59%；2018年，報考人數(shù)975萬，錄取人數(shù)791萬，錄取比例81.13%?？梢?977年的高考競爭之激烈，也可見，現(xiàn)在大學(xué)教育之普及。</p><p class="ql-block"> 實際上，因為當(dāng)年報考人數(shù)多，錄取比例遠(yuǎn)低于4.8%，許多地方都舉行了初考，先行篩選淘汰一批人，初考很少有人提及，網(wǎng)上搜索也不見痕跡，有些地方不一定初考，記憶中，上海初考似乎是按區(qū)進(jìn)行的，命題也是，不一定公平，也是相對的。</p> <h5><b>小平主持召開科教座談會決定恢復(fù)高考，成為一個重要的歷史符號。</b></h5> <p class="ql-block"> 我所在的紅星農(nóng)場十四連，約有20多人參加了初考，初考在日記中有記錄，時間是77年11月10號，上下午，分別考語文與數(shù)學(xué)。</p><p class="ql-block"> 語文一是寫《攻關(guān)》讀后感，葉劍英元帥的詩，其中有“科學(xué)有險阻，苦戰(zhàn)能過關(guān)”，當(dāng)時的名句，二是寫一篇題為《榜樣》的作文，日記記載“總的說感覺還好”，應(yīng)該說是真實的。</p><p class="ql-block"> 而數(shù)學(xué)，記錄是約有十二題，“題目出乎意料的簡單”，其中丟了一題，橢圓，沒來得及學(xué)，最后一題四棱錐也沒有全對，當(dāng)時這樣記，說明其他題目是有把握的。</p><p class="ql-block"> 應(yīng)該說，對于初考是有自信，初考后，連隊只有7、8個人能正式參加高考考試。</p><p class="ql-block"> 初考后，我的最大收獲是獲得了幾本輔導(dǎo)材料，我同農(nóng)場連隊的一個中學(xué)同學(xué)，夏在芷，初考落選，應(yīng)該是她家里兄姐都是老高中之類的，有老的教材，雖然我們在中學(xué)與在農(nóng)場都不是一個班，平時也不打招呼，見到了至多點個頭，笑一笑，但我還是鼓起勇氣，腆著臉去找她借書，她二話不說，就借給了我，至今記得這個情誼。</p><p class="ql-block"> 雖然離正式考試僅一個月，這些教材還是給了我許多幫助，下面一段，我曾寫在高考日記的前言中。</p><p class="ql-block"> 很長時間不知道考什么科目，更不要說考試大綱了，沒有輔導(dǎo)班，沒有教師，大多數(shù)靠自學(xué)，復(fù)習(xí)資料也嚴(yán)重匱乏，文革前的老高中教材、文革中知識含量極低的教材、各類自學(xué)叢書，各類流傳的文革前試題，迎考的青年拿到什么是什么，如饑似渴地吮吸著每一滴養(yǎng)料，并且也一直在揣摩考試的范圍等，就像在漆黑一團的空間走路，一切憑著感覺。</p><p class="ql-block"> 在整個復(fù)習(xí)過程中，初期，手里僅有自己中學(xué)時期的教材和幾本不成系統(tǒng)的薄薄的數(shù)學(xué)手冊。文革時期的教材，沒有物理課程，改為工基，結(jié)合所謂的工業(yè)實際，東一榔頭西一棒地穿插一些物理知識。</p><p class="ql-block"> 后來，我的中學(xué)同學(xué)給我捎來了一些文革前的高考試題，我的小學(xué)班主任，另一個恩師，馮美瑛老師，也托人帶給我一些試題，對這些試題，許多題目是如讀天書，一道題，一道題啃，許多題目啃不下來。</p> <h5><b>1977年10月21日，人民日報文章。</b></h5> <p class="ql-block"> 那年，恢復(fù)高考正式見諸于報端是10月21日，人民日報頭版頭條刊發(fā)了《高等學(xué)校招生進(jìn)行重大改革》的文章，宣布中斷11年的高考制度正式恢復(fù)，實際上民間早就知道了，我是在8月23日聽說的，饒是如此，復(fù)習(xí)備考，準(zhǔn)確地說是學(xué)習(xí)備考，也就3個多月的時間。</p><p class="ql-block"> 上海高考的時間是12月11日和12日，全國各地不一樣，考試科目是政治、數(shù)學(xué)、語文、及理科的物理與化學(xué)，或文科的歷史與地理，后者是合卷，一個半天。</p><p class="ql-block"> 我們的考場在崇明猛將廟鎮(zhèn)的合作中學(xué)內(nèi)，上海市高考第十一試區(qū)，學(xué)校很大，但很簡陋，考場在一間平房里，課桌坑坑洼洼，還好通知帶有墊板，考試是一早趕到場部再乘卡車去的，午飯每人發(fā)5個面包，在卡車?yán)飵讉€相識的人打打鬧鬧，故作鎮(zhèn)靜，突然，一個人大聲嚷起：空氣在顫抖，仿佛天空在燃燒，暴風(fēng)雨就要來了。一句電影臺詞，真實的心境。</p><p class="ql-block"> 我在初考后就不記日記了，或許是無暇顧及，在沖刺，而高考后也沒有記，大概是一下子松垮，信馬由韁，隨波逐流，僅記得高考入學(xué)有關(guān)的兩件事，且是很重要的事。</p><p class="ql-block"> 時間大概是78年1月上旬，連隊里有江蘇啟東那邊過來養(yǎng)蜂的蜂農(nóng)，就要回去了，一位原是農(nóng)場3班同班，后任倉庫保管員的農(nóng)友，與蜂農(nóng)說好，我們倆一起跟他們回去買羊肉，他是倉保比較自由，且也是農(nóng)閑的時候，我在食堂含糊說了一聲，請一天假，就上了他們的拖拉機走了。</p><p class="ql-block"> 啟東與崇明就一江之隔，拖拉機到了江邊，換乘機動船就到了對岸，晚上，就住在蜂農(nóng)家里，記得晚飯的菜一個是炒蛋，一個是芋艿燒青菜，后者，香甜糯，真好吃。</p><p class="ql-block"> 買羊肉實際上是讓蜂農(nóng)幫我們買一頭羊，10元，他幫我殺了，內(nèi)臟等零雜是他的收獲，我們每人一匹，半身羊肉，高考已經(jīng)扔一邊了，面臨春節(jié)放假，這是準(zhǔn)備帶回家里的。</p><p class="ql-block"> 第二天回去是乘公交與航班船，回到連隊已近黃昏了，大家一看到我，驚叫，此前，連隊已經(jīng)炸鍋了，原來，昨天我剛走不久，就來了通知，隔天要高考體檢，找不到我，也不知道我上哪兒了，同在連隊的老同學(xué)朱葉，也是人生中的兄弟，還打了電話回上海，讓他父親上我家問，是否回了上海。</p><p class="ql-block"> 次日，去南門港參加了體檢，那次，就我倆參加了體檢。</p><p class="ql-block"> 另一件事是，一天，我正在食堂里干活，廣播響了，指導(dǎo)員老周在廣播里急促地讓我去他那里，見了我，他就說，怎么搞的，你的鑒定怎么還沒交上去，場部來催了，我也莫名其妙，不知怎么搞的，接下來，他就說，你自己寫一寫，就這樣我的組織鑒定變成自我鑒定了。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時的社會背景，一個人進(jìn)入或要進(jìn)入新的單位，必須有個政治鑒定，放入檔案，是人生被書寫的重要部分，自己寫自己，好的地方是絕不會壞事，不好的地方是自己還要謙虛，不敢放肆地吹捧自己。</p><p class="ql-block"> 算是一件軼事，老周很信任自己，或許，這樣做是他的故意，他也是我人生道路上的一位好領(lǐng)導(dǎo)，老周早就走了，這里懷念一下。</p><p class="ql-block"> 接下來，就是春節(jié)放假，放假回來不多久，入學(xué)通知就來了，那時，不公布個人的分?jǐn)?shù)，不知道是那一年開始，高考后的首先，就是分?jǐn)?shù)的公布。</p> <h5><b>當(dāng)年高考生步入考場。</b></h5> <p class="ql-block"> 這次，老班長說起，想想，都這個年齡了，無所謂難看不難看，一切都是人生的經(jīng)歷，一段記錄，就向他要了來，本想了解一下班級其他同學(xué)的分?jǐn)?shù)，班長說，這是個人隱私，也對，但分?jǐn)?shù)是相對的，沒有比較就沒有感覺，所以，抽象地問了他一下各類分?jǐn)?shù)數(shù)據(jù)。</p><p class="ql-block"> 77級高考，政治、語文、數(shù)學(xué)各100分，理化合卷共100分，總分400分，我們班最高分是339分，最低分是227分。</p><p class="ql-block"> 我的總分是249分，我們班共有37位同學(xué)，在班級排名第28。</p><p class="ql-block"> 班長說，當(dāng)時班級里的老三屆，年齡大的，數(shù)理化分?jǐn)?shù)都比較高，總分也高。考慮這個因素，我的總分還可以，也算在絕對意義上過了及格線，至少可以說，在被錄取時，還有余地。</p><p class="ql-block"> 在當(dāng)年被錄取時，連隊里好多人聽到我的專業(yè)是理工科，都會問一句，你怎么會讀理工科，為什么不讀文科，我給大家的感覺是文科的料，或許，現(xiàn)在還會有些人接受這個觀點。</p><p class="ql-block"> 實際上，當(dāng)時絲毫也沒有考慮過報文科，我本質(zhì)上是理工男，思維的方式是，也會在數(shù)學(xué)物理的學(xué)習(xí)解題中感到些許樂趣，而我們從小的環(huán)境影響是，學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕，當(dāng)時似乎文科不太被人看重和重視，不像現(xiàn)在，社會環(huán)境變了，文科在社會發(fā)展中體現(xiàn)出極大的重要性。</p><p class="ql-block"> 辛虧，當(dāng)初選擇的是理工科，說一下我的語文分?jǐn)?shù)，熟悉我的朋友們請扶好眼鏡，43分，語文班級最高分是89分，最低分是43分，我是最低分，我的感覺知道我高考語文肯定考得不好，但沒想到這么不好。</p><p class="ql-block"> 語文試題難嗎？最不難的就是語文，找到當(dāng)年的語文試卷，兩類題型，一是改錯，僅10分，不講全對吧，也不會全錯，幾分總是有的，而另一道題就是寫作文，90分，也就是去掉前面的幾分，我的作文40分也不到。</p> <h5><b>語文試卷。</b></h5> <p class="ql-block"> 原因何在，找原因就是找借口吧，姑且找找。</p><p class="ql-block"> 首先，對語文，是處于裸奔狀態(tài)，整個復(fù)習(xí)過程，不可能也從沒有涉及語文，估計基本上選讀理工科迎考的人都不會，沒有考試大綱，也不知道語文復(fù)習(xí)些什么，事實上也的確不需要復(fù)習(xí)，復(fù)習(xí)充其量是復(fù)一些基礎(chǔ)知識，而從考題可以看出基礎(chǔ)知識只有10分，90分是作文，也可以說出題老師是很體諒考生的，這不能成為借口。</p><p class="ql-block"> 另一個可以找出的借口是，題目選錯了，這也是我感到語文沒考好一直在想的問題，不敢說擅長，只能說當(dāng)時從中學(xué)到農(nóng)場，我寫文字的體驗經(jīng)歷是議論文多，如小評論、大批判，以及一些歌頌性的應(yīng)景文字，大多屬于議論文，但那天，心血來潮，選擇了寫記敘文</p><p class="ql-block"> 也是緊張，也是積累沒有，在思考《“知識越多越反動”嗎？》這一題目時，腦子空白，沒有事例，沒有數(shù)據(jù)，沒有經(jīng)典引述的內(nèi)容，無法穿起議論脈絡(luò)，所以就選擇了寫記敘文。</p><p class="ql-block"> 記敘文題目《在抓綱治國的日子里——記先進(jìn)人物二三事》，平時，基本上沒有寫過記敘文，特別是寫人，當(dāng)時，也沒有想到一個特定的先進(jìn)人物，事后，倒想起，應(yīng)該寫一個身邊有原型的人，哪怕編造拔高一些，當(dāng)時，突然想到在報紙上看到過一件好人好事，似乎是一位退休老工人空閑時在街道里撿香煙頭，既是打掃衛(wèi)生，香煙頭也用于植物殺蟲，于是，就編造了一位街坊鄰居某大爺，胡亂寫了起來，一路湊字?jǐn)?shù)，好人好事與先進(jìn)人物還是有不同的，撿香煙屁股又與抓綱治國有什么沒關(guān)系，也忘了當(dāng)時有沒有邏輯上轉(zhuǎn)圜，總之，一團糟。</p><p class="ql-block"> 政治60分，班級最高分是88分，最低分是55分，勉強過關(guān)，至少沒有拖總分后腿。</p><p class="ql-block"> 數(shù)理化總體成績尚好，比我想象的稍高一些，可以說對得起三個多月的辛勤努力，有點欣慰。</p><p class="ql-block"> 數(shù)學(xué)70分，班級最高分是96分，最低分是40分，我是第18名。</p><p class="ql-block"> 理化合卷100分，我是76分，班級最高分是87分，最低分是34分。</p><p class="ql-block"> 理化合卷中物理總分是60，我的物理是43分，班級最高分是57分，最低分是34分。物理的分?jǐn)?shù)折合成100分，那么我的成績是72分。</p><p class="ql-block"> 理化合卷中化學(xué)總分是40，我的化學(xué)是33分，班級最高分是36分，最低分是0分?；瘜W(xué)的分?jǐn)?shù)折合成100分，那么我的成績是83分。</p> <h5><b>數(shù)學(xué)試卷。</b></h5> <p class="ql-block"> 如今，這些都相當(dāng)于茶余飯后的笑談而已，當(dāng)時語文考得再好一點，結(jié)局也是一樣，腿邁得高一些或低一些，關(guān)鍵是越過了門檻，而在我們班級，入學(xué)后，特別是在畢業(yè)工作后，所呈現(xiàn)的一切，與高考成績關(guān)聯(lián)不大。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時，一個班37人，年齡跨度從15、6歲到30歲左右，相差一倍，相聚在一起，也是緣分，我的同室好友一直期望我寫寫大學(xué)生活，這算是開始吧，大學(xué)時光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>