文人的骨氣是靈魂的骨頭奇跡 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文人的骨氣,是靈魂的骨頭。一個(gè)人必先有靈魂,然后才可能有骨氣。</p><p class="ql-block">那些令人敬慕的文化大師們,已經(jīng)遠(yuǎn)去。</p><p class="ql-block">那時(shí)的他們,有知識(shí),也更有情趣;</p><p class="ql-block">有性格,也更講人格和品格;教學(xué)相長(zhǎng);</p><p class="ql-block">不獨(dú)守三尺講臺(tái),更在廣闊的社會(huì)舞臺(tái)上,展示文人獨(dú)特的風(fēng)骨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些知識(shí)分子的骨氣</p><p class="ql-block">讓人五體投地,今天已經(jīng)絕跡</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蔡元培:不做不自由的大學(xué)校長(zhǎng)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蔡元培一生辭職無(wú)數(shù)次,其中僅在北大校長(zhǎng)任上就先后多次辭職。他1917年1月4日到北大就職,7月3日就向黎元洪總統(tǒng)提出辭職,抗議張勛復(fù)辟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1918年5月22日,為抗議"中日防敵軍事協(xié)定",又向大總統(tǒng)提出辭呈。1919年五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,為抗議逮捕學(xué)生,于5月8日提交辭呈,9日悄然離京。這次辭職引發(fā)廣大師生挽蔡大行動(dòng),北京各大專(zhuān)學(xué)校校長(zhǎng)于5月13日齊上辭呈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1923年1月17日,蔡元培再度憤而辭職,次日他在《晨報(bào)》刊發(fā)辭去北大校長(zhǎng)職務(wù)的聲明:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蔡元培為保持人格起見(jiàn),不能與主張干涉司法獨(dú)立、人權(quán)之教育當(dāng)局再生關(guān)系,業(yè)已呈請(qǐng)總統(tǒng)辭去國(guó)立北京大學(xué)校長(zhǎng)之職,自本日起,不再到校辦事,特此聲明。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蔡元培的幾次辭職,誕生了兩篇杰出的宣言:《關(guān)于不合作宣言》和《不愿再任北京大學(xué)校長(zhǎng)的宣言》,前者為了正義,后者為了自由。1919年6月15日發(fā)布的《不愿再任北京大學(xué)校長(zhǎng)的宣言》,擲地有聲:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我絕對(duì)不能再作不自由的大學(xué)校長(zhǎng):思想自由,是世界大學(xué)的通例。德意志帝政時(shí)代,是世界著名專(zhuān)Zhi的國(guó)家,他的大學(xué)何等自由。那美、法等國(guó),更不必說(shuō)了。北京大學(xué),向來(lái)受舊思想的拘束,是很不自由的。我進(jìn)去了,想稍稍開(kāi)點(diǎn)風(fēng)氣,請(qǐng)了幾個(gè)比較有點(diǎn)新思想的人,提倡點(diǎn)新的學(xué)理,發(fā)布點(diǎn)新的印刷品,用世界的新思想來(lái)比較,用我的理想來(lái)批評(píng),還算是半新的。在新的一方面偶有點(diǎn)兒沾沾自喜的,我還覺(jué)得好笑。那知道舊的一方面,看了這點(diǎn)半新的,就算"洪水猛獸"一樣了。又不能用正當(dāng)?shù)霓q論法來(lái)辯論,鬼鬼祟祟,想借著強(qiáng)權(quán)來(lái)干涉。于是教育部來(lái)干涉了,國(guó)務(wù)院來(lái)干涉了,甚而什么參議院也來(lái)干涉了,世界有這種不自由的大學(xué)么?還要我去充這種大學(xué)的校長(zhǎng)么?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馬一浮:"我在,但我不見(jiàn)你!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">孫傳芳自認(rèn)東南五省聯(lián)軍統(tǒng)帥,駐扎杭州。有一次,他慕名前來(lái)拜訪(fǎng)馬一浮。馬一浮不肯會(huì)見(jiàn)。家人鑒于孫傳芳的權(quán)勢(shì),覺(jué)得不必搞得太僵,便打圓場(chǎng)說(shuō):"是不是可以告訴他你不在家?"馬一浮斷然說(shuō):"告訴他,人在家,就是不見(jiàn)!"弄得孫傳芳只好悻悻而返。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抗戰(zhàn)期間,馬一浮在重慶辦起復(fù)性書(shū)院。有一年,孔祥熙的母親去世,喪事辦得極為鋪張,一些附庸風(fēng)雅的權(quán)貴還想要馬一浮寫(xiě)一篇歌功頌德的墓志銘。他們先是派了一名副官找到馬一浮,毫不客氣地說(shuō):"孔部長(zhǎng)的太夫人去世,請(qǐng)你寫(xiě)一篇墓志銘,要趕快寫(xiě)成。"馬一浮客氣地回絕:"老朽已經(jīng)年邁,久不執(zhí)筆寫(xiě)文章了,請(qǐng)回復(fù)孔部長(zhǎng),恕難從命。"來(lái)人怏怏而歸。過(guò)了幾天,一位秘書(shū)又被派來(lái)。他說(shuō)話(huà)客氣多了,先是頌揚(yáng)馬老的道德文章,然后說(shuō)明來(lái)意,說(shuō)孔部長(zhǎng)對(duì)母親如何孝順,懇請(qǐng)您老寫(xiě)一篇墓志銘。馬一浮久不吭聲,來(lái)人又說(shuō):"孔部長(zhǎng)絕不會(huì)讓您老白寫(xiě)的,準(zhǔn)備送您黃金若干兩。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馬一浮聽(tīng)說(shuō)金錢(qián)交易,霍地從椅子上站起來(lái),冷冷地說(shuō):"我雖一介寒儒,但從不為五斗米折腰,你請(qǐng)回去復(fù)命吧!"秘書(shū)也是無(wú)功而返。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">劉文典面斥蔣介石:"你看看你是個(gè)什么東西?純粹一個(gè)封建軍閥!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1928年,劉文典擔(dān)任安徽大學(xué)校長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)蔣介石剛掌握大權(quán)不久,想提高自己的聲望,多次表示要到劉文典主持校務(wù)的安徽大學(xué)去視察,但劉拒絕其到校"訓(xùn)話(huà) "。后來(lái),蔣雖如愿以?xún)?,可在他視察時(shí),校園到處冷冷清清,并沒(méi)有領(lǐng)袖所希望的那種隆重而熱烈的歡迎場(chǎng)面,因?yàn)椋瑒⑽牡湔J(rèn)為,"大學(xué)不是衙門(mén),不需要向權(quán)貴獻(xiàn)媚。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái),安徽大學(xué)學(xué)生鬧學(xué)潮,蔣介石傳令劉文典當(dāng)面向他匯報(bào)。劉文典對(duì)蔣介石給教育部下達(dá)的文件里使用了"責(zé)令、責(zé)成"、"縱容學(xué)生鬧事"等詞十分不滿(mǎn),自以為"我劉叔雅并非販夫走卒,即是高官也不應(yīng)對(duì)我呼之而來(lái),揮手而去!"見(jiàn)蔣介石時(shí),他戴禮帽著長(zhǎng)衫,昂首闊步。蔣介石沖口問(wèn):"你是劉文典么?"劉文典不僅沒(méi)叫他蔣主席,反而傲然說(shuō):"字叔雅,文典只是父母長(zhǎng)輩叫的,不是隨便哪個(gè)人叫的。"蔣要?jiǎng)⒔怀鲈趯W(xué)生風(fēng)潮中鬧事的GCD名單,要嚴(yán)懲罷課學(xué)生。劉文典說(shuō):"我只知道教書(shū),不知道誰(shuí)是GCD。你是總司令,就應(yīng)該帶好你的兵。我是大學(xué)校長(zhǎng),學(xué)校的事由我來(lái)管。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蔣介石氣不打一處來(lái),拍案大罵:"劉文典,你看看自己像個(gè)什么東西?簡(jiǎn)直一個(gè)封建遺老! 不把你這學(xué)閥撤掉,就對(duì)不起總理在天之靈!"劉文典反唇相譏:"蔣介石,你看看你是個(gè)什么東西?純粹一個(gè)封建軍閥!"說(shuō)到激烈處,兩人互相拍桌大罵,一個(gè)罵"你是學(xué)閥",一個(gè)罵"你是新軍閥"。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">結(jié)果,學(xué)閥擰不過(guò)軍閥,蔣介石惱羞成怒,以"治學(xué)不嚴(yán)"的罪名,把劉校長(zhǎng)關(guān)進(jìn)大牢。此事在全國(guó)學(xué)術(shù)界引起了極大震動(dòng)。安慶的學(xué)生舉行示威游行,要求"保障人權(quán)"、"釋放劉文典"。后來(lái),經(jīng)國(guó)民黨元老蔡元培等說(shuō)情、力保,陳立夫又從中斡旋,蔣才以"即日離皖"為條件,釋放了劉文典。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">潘光旦:主席的兒子也別想走后門(mén)進(jìn)清華</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">潘光旦1935年起兼任清華大學(xué)教務(wù)長(zhǎng),負(fù)責(zé)全校的教學(xué)組織工作。他工作認(rèn)真負(fù)責(zé),不徇私情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一次,安徽省主席劉振華想讓他的兩個(gè)兒子來(lái)清華旁聽(tīng)。因他的要求有違清華校規(guī),潘光旦回信婉言拒絕,信中說(shuō):" 承劉主席看得起,但清華之所以被人瞧得上眼,全是因?yàn)樗匆?guī)章制度辦事。如果把這點(diǎn)給破了,清華不是也不值錢(qián)了嗎?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">熊十力:想讓我歌功頌德可不行</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蔣介石過(guò)50歲生日時(shí),特地讓邵力子出面請(qǐng)熊十力到總統(tǒng)府祝壽,想利用"熊圣人"的名望來(lái)為自己涂脂抹粉。壽宴開(kāi)始時(shí),熊十力旁若無(wú)人,毫不謙讓地坐了正席,狂飲飽食一陣后,故作瘋言醉語(yǔ)。酒酣之際,眾高官顯貴爭(zhēng)相寫(xiě)賀詞為蔣歌功頌德。輪到熊十力,他哈哈大笑了一陣后,揮毫疾書(shū)了一首《倒寶塔詩(shī)》:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">脖上長(zhǎng)著癟葫蘆,</p><p class="ql-block">不花錢(qián)買(mǎi)篾梳,</p><p class="ql-block">蟣虱難下口,</p><p class="ql-block">一生無(wú)憂(yōu),</p><p class="ql-block">禿禿禿,凈肉!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">熊十力寫(xiě)罷,又是一陣狂笑,提著褲子裝著急著解手的樣子奪門(mén)而出,揚(yáng)長(zhǎng)而去。蔣介石,面紅耳赤,哭笑不得,但對(duì)這位名重一時(shí)的"熊圣人"也無(wú)可奈何。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聞一多:我自清貧,絕交官僚</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在西南聯(lián)大時(shí),聞一多雖然生活艱難,但從無(wú)怨言,也不去求得別人的同情和幫助。他有不少朋友在重慶做官,也都似真似假地對(duì)他表示過(guò)"關(guān)懷",但他從不顯露自己的貧寒。他一個(gè)年輕時(shí)代的朋友抗戰(zhàn)前就混入官場(chǎng),已經(jīng)當(dāng)?shù)酱髮W(xué)校長(zhǎng)、教育部次長(zhǎng)等要職,多次想拉聞一多去做官。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一次,他因公到昆明,專(zhuān)門(mén)去看望聞一多。眼見(jiàn)聞一多那清貧如洗的處境,他再次提出建議說(shuō):"何苦這樣苦自己呢,至少也要去重慶休養(yǎng)一段時(shí)間,我負(fù)責(zé)接待。"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">聞一多回答說(shuō):"論交情,我們是多年的老朋友,過(guò)去不分彼此,你來(lái)我往,也是常事。你如不嫌棄簡(jiǎn)陋,我愿意留你小住,但你那兒我不能去!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好友問(wèn)他為什么?他回答得很簡(jiǎn)單:"你那兒和過(guò)去不一樣了,那是衙門(mén),那里有官氣!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為了不沾這"官氣",從此以后,聞一多毅然與這位好友斷絕了來(lái)往。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馬寅初:我不去見(jiàn)蔣介石,他要見(jiàn)我他自己來(lái)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初,抗戰(zhàn)期間擔(dān)任重慶大學(xué)商學(xué)院院長(zhǎng)兼中央大學(xué)經(jīng)濟(jì)系主任,多次在公開(kāi)演講中指責(zé)孔祥熙大發(fā)國(guó)難財(cái)。1940年他給陸軍大學(xué)將官班講抗戰(zhàn)財(cái)政問(wèn)題,他說(shuō):</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是中華民族存亡的嚴(yán)重關(guān)頭,全國(guó)上下應(yīng)該有錢(qián)出錢(qián)、有力出力、同心同德、共赴國(guó)難。但是現(xiàn)在不是這樣,現(xiàn)在是"下等人"出力,"中等人"出錢(qián),"上等人"則既不出錢(qián),又不出力,囤積居奇,發(fā)國(guó)難財(cái)。還有一種"上上等人"依靠權(quán)勢(shì),利用國(guó)家經(jīng)濟(jì)機(jī)密從事外匯投機(jī),大發(fā)超級(jí)國(guó)Nan財(cái)。這種豬狗不如的"上上等人"就是孔祥熙和宋子文之流......必須把孔祥熙、宋子文撤職,把他們不義的家財(cái)拿出來(lái)充作抗戰(zhàn)經(jīng)費(fèi)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">馬寅初連續(xù)發(fā)表文章與演講,揭露國(guó)民黨的腐敗,痛斥孔宋之流的無(wú)恥,使國(guó)民黨政府大為頭疼,也遭到很多權(quán)貴的忌恨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一天,蔣介石召見(jiàn)重慶大學(xué)校長(zhǎng)葉元龍,狠狠訓(xùn)斥他:"你真糊涂,怎么可以請(qǐng)馬寅初當(dāng)院長(zhǎng)?你知道他在外邊罵行政院長(zhǎng)孔祥熙嗎?他罵的話(huà)全是無(wú)稽之談!他罵孔祥熙就是罵我。"末了,蔣介石說(shuō):"下星期四你陪他到我這兒來(lái),我要當(dāng)面跟他談?wù)劇K情L(zhǎng)輩,有是同鄉(xiāng),總要以大局為重!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">校長(zhǎng)怕碰釘子,讓侄子去向馬寅初轉(zhuǎn)達(dá)蔣介石的意思。馬寅初一聽(tīng),火冒三丈地說(shuō):"叫我去見(jiàn)他,我不去!讓?xiě)棻鴣?lái)陪我去吧!"又說(shuō):"文職不去拜見(jiàn)軍事長(zhǎng)官,沒(méi)有這個(gè)必要!見(jiàn)了面就要吵嘴,犯不著!再說(shuō),從前我給他講過(guò)課,他是我的學(xué)生,學(xué)生應(yīng)當(dāng)來(lái)看老師,哪有老師去看學(xué)生的道理!他如果有話(huà)說(shuō),就叫他來(lái)看我!"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">蔣介石知道后很生氣,又無(wú)計(jì)可施,只好對(duì)校長(zhǎng)說(shuō):"我是想同他談?wù)劷?jīng)濟(jì)問(wèn)題。你回去告訴他,以后有時(shí)間,隨時(shí)都可以來(lái)找我。"但馬寅初始終置之不理??紫槲鯙榱死瓟n馬寅初,想請(qǐng)他出任財(cái)政部長(zhǎng),也遭到他了的嚴(yán)詞拒絕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">喬大壯:"如果你能改我的文字,我也改你的作戰(zhàn)計(jì)劃,行不行?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抗戰(zhàn)期間,國(guó)民黨政府總參謀在白崇禧聘請(qǐng)著名教授、翻譯家喬大壯當(dāng)參議,并講明不過(guò)問(wèn)政務(wù),只做些不相干的應(yīng)酬文字。有一次,白崇禧將喬大壯的文稿改動(dòng)了幾個(gè)字。喬大壯立即面見(jiàn)白崇禧,嚴(yán)厲指責(zé):"閣下是總參謀長(zhǎng),我是中央大學(xué)文學(xué)教授,各人自有一行。如果你能改我的文字,我也改你的作戰(zhàn)計(jì)劃,行不行?"</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">白崇禧無(wú)言以對(duì),只得把改過(guò)的文字又改了回來(lái)</p>