初見得“真”歸自然 <p class="ql-block"> ——與邱振中老師初次見面之感</p> <p class="ql-block ql-indent-1">今日,終于見到了邱振中老師!</p><p class="ql-block ql-indent-1">報(bào)名參加“167”個(gè)練習(xí)專門書法班學(xué)習(xí),已經(jīng)過去了大半年時(shí)間,這是第三次上課了。只可惜,前兩次我都沒能見到邱老,不免引以為憾。第一次,因?yàn)橥蝗活^痛發(fā)熱,懷疑是陽(yáng)了,擔(dān)心影響大家上課,當(dāng)然更擔(dān)心影響邱老,所以提前離開了。第二次,因?yàn)閱挝挥惺?,?shí)在無(wú)法分身,未能如期到京上課。</p><p class="ql-block ql-indent-1">上午十點(diǎn)鐘左右,自己還在埋頭寫字,突然聽到有同學(xué)驚呼:邱老師來(lái)了!自己才猛然抬頭細(xì)看。一位身著深藍(lán)色夾克外套、頭戴一頂深青灰帽子的老人,健步走了進(jìn)來(lái)。不由得心中暗呼:哇,這就是邱老師!邱老在課堂前面的中央位置站定,微笑著和大家問好,已然是老熟人一般,大家一起歡呼鼓掌。</p><p class="ql-block ql-indent-1">以前在電視里、網(wǎng)絡(luò)上無(wú)數(shù)次的見到邱老,總的印象是:淵博、深邃且睿智。無(wú)論是讀邱老的著作文章還是看訪談授課,其涵養(yǎng)之厚重、析理之深透、邏輯之嚴(yán)密、措辭之精秒、表述之通達(dá),總有醍醐灌頂、撥云見日之感。想象當(dāng)中的邱老,應(yīng)該是神逸飄然又沉靜寡言之人。見面之后,最直接的感受是和藹親切、質(zhì)樸平實(shí)。所以第一印象就感到老人家極為可親可近。而且和很多同學(xué)時(shí)不時(shí)的開起玩笑,非常的機(jī)智幽默,毫無(wú)想象中藝術(shù)大家的強(qiáng)大氣場(chǎng),只有平易暖流悠然而來(lái)。由于前兩次上課我都沒在,自忖邱老對(duì)我必是陌生的,所以自己只是一旁默立恭聽,兩個(gè)多小時(shí)的時(shí)間里,只是剛來(lái)時(shí)為他遞過一支簽名筆,臨走之時(shí)為他遞了一下帽子,并無(wú)只言片語(yǔ)的交流。即便是老人家為我簽名之時(shí),也不曾說什么。但是下課回來(lái)后,心中仍有微波蕩漾,細(xì)細(xì)回味這次初見,對(duì)于邱老確有幾處細(xì)節(jié)印象頗深,也讓自己有所啟悟,值得紀(jì)念。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>細(xì)節(jié)一:傳道——見真師者</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">邱老來(lái)到學(xué)堂與大家問好之后,思索片刻才開口說話,他緩慢沉穩(wěn)的語(yǔ)氣,總有一種暗含的思考、理性的氣息,讓你很容易就被他吸引,由不得不專注。</p><p class="ql-block ql-indent-1">他說路上就一直在想和大家說些什么,畢竟大家也經(jīng)過了一段時(shí)間的訓(xùn)練,但說本質(zhì)上仍然要堅(jiān)持基礎(chǔ)能力的訓(xùn)練?,F(xiàn)在即便是中級(jí)班和高研班的同學(xué),也是要做基本的動(dòng)作訓(xùn)練。但是最近這些訓(xùn)練受到了意想不到的成效,讓人十分驚喜。這次有意識(shí)的讓幾個(gè)中級(jí)班的同學(xué),拋開各種框范和依憑,只要堅(jiān)持動(dòng)作正確的前提下完全隨意隨性書寫,最后有幾位同學(xué)寫出了非常精彩的作品。邱老還專門把幾個(gè)同學(xué)的作品發(fā)在群里,仔細(xì)觀察確實(shí)很不錯(cuò),有的已經(jīng)有很高水準(zhǔn)了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">邱老又說,反觀現(xiàn)在一些上了國(guó)展的作品,實(shí)際上還有很多地方做得不夠精準(zhǔn),還有很多值得挑剔的地方,本質(zhì)上還是基礎(chǔ)功力不夠扎實(shí)。他說這也說明一點(diǎn),書寫的動(dòng)作正確準(zhǔn)確至關(guān)重要。還說幾位同學(xué)偶然間的精彩書寫也說明一個(gè)道理,只要堅(jiān)持書寫動(dòng)作的訓(xùn)練,達(dá)到了足夠的穩(wěn)定性,就很容易生發(fā)出好的作品來(lái)。從書寫到創(chuàng)作并不是想象那么困難,這其中有三個(gè)要素:第一,要準(zhǔn)確;第二,要熟練;第三,要自信。這三點(diǎn)缺一不可。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后來(lái)靜靜回味思考,才明白邱老固然是為我們指名了努力的方向和路徑,很大程度上也是為了幫助我們樹立自信。細(xì)細(xì)思索,這是一個(gè)看似簡(jiǎn)單,實(shí)則深刻的邏輯路徑。這三點(diǎn)實(shí)質(zhì)上蘊(yùn)含著的書法從學(xué)習(xí)創(chuàng)作的深層機(jī)理。首先,準(zhǔn)確是前提,也就是一筆一畫書寫動(dòng)作的正確和到位;其次,熟練是基礎(chǔ),所謂熟練也就是一以貫之的、隨時(shí)隨地的準(zhǔn)確,實(shí)際也可以說是穩(wěn)定性要求;最后,自信是破繭,自信何以為突破?我理解,邱老說的自信其核心之意在于:由信人轉(zhuǎn)向信己?;蛘哒f,敢于從長(zhǎng)期的模仿、追隨的狀態(tài)中出離,轉(zhuǎn)而回應(yīng)和順應(yīng)自己的感覺。這其中很重要的前提是在心中發(fā)現(xiàn)并確立自己的感覺,這就需要突破以往的種種書寫樣本的框范,一旦沖破各種碑、帖的束縛,完全任由自己的感覺、狀態(tài)、情緒去進(jìn)行書寫和表達(dá),創(chuàng)作便即誕生了。而這看似簡(jiǎn)單的三步走,卻并不是輕輕松松就可以實(shí)現(xiàn)的,每一個(gè)步驟,必定要付諸以極度的用心思考和刻苦訓(xùn)練,否則是難以抵達(dá)的。但是,無(wú)論如何這三步至少在方向和思路上是極為清晰的了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">路在眼前,已然指名。走,就要靠自己了。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>細(xì)節(jié)二:拍照——見真自然</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">邱老來(lái)了以后,大家自然是激動(dòng)和興奮的,對(duì)我而言尤其如此,但是自己不喜歡在這樣的場(chǎng)合之下過于雀躍,所以只是淹沒在大家的歡笑之中。幾個(gè)女同學(xué),很快擠到老師身旁,圍著邱老要簽名,邱老耐心的逐人給簽過,期間不時(shí)和大家開著玩笑。原來(lái)邱老如此風(fēng)趣幽默,很難想象治學(xué)作文如此之嚴(yán)謹(jǐn),在生活中如此爛漫自然。</p><p class="ql-block ql-indent-1">有的同學(xué)又提出和邱老合影留念。邱老當(dāng)時(shí)還在給大家簽名,只說這樣坐著拍就很好。于是很多同學(xué)排隊(duì)簽名的同時(shí),便讓其他同學(xué)配合著在一旁拍照。當(dāng)然,大家對(duì)邱老滿懷敬仰與崇拜,想合影是人之常情的。邱老對(duì)于大家是體諒的,至少大家照相的時(shí)候是任其自然的。這種自然的狀態(tài),可能也更符合老人家的情趣原則,不喜歡那樣做作的拍照。當(dāng)然初見之時(shí)是可以理解的,但是如今已經(jīng)是第三次上課了,在那樣生硬的擺拍恐既無(wú)必要,也不合老人家的心意了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">對(duì)于我而言,看到之前兩次大家都有和邱老單獨(dú)合影,自己自然也想和邱老合影留念的。但是,在這樣的情形之下,自己怎么好再提出和邱老合影呢,這自然是不能的了。心中不免略略遺憾,但是一瞬間又忽然有所反思:其實(shí)大家一起和邱老已經(jīng)合影留念了,為何還想要和邱老單獨(dú)合影呢?其中固然有對(duì)邱老的崇敬之情,有對(duì)初見之緣的紀(jì)念。但是,可還有潛藏的深意呢?是因?yàn)槠渌瑢W(xué)都有單獨(dú)合影,所以便要尋一個(gè)平衡嗎?這其中可還有沾沾邱老光的功利之心呢?是不是想著以這個(gè)合影來(lái)招搖,說自己師承邱老,于是便有了忝列門墻之光?</p><p class="ql-block ql-indent-1">我不得不承認(rèn),這個(gè)心是有的。但是此時(shí),幸而今天邱老只喜那自然的狀態(tài),所以我的狹隘之心不得釋放。試想,我若偷偷為自己功利之心開了后門,讓它溜進(jìn)來(lái),便是對(duì)自己信仰的玷污,也是對(duì)心中偶像的玷污。我不能把與邱老的合影作為一個(gè)標(biāo)簽甚或一種資本,那算什么資本呢?如果我非要把那算作資本,那豈不同時(shí)又是自己無(wú)能且功利的一個(gè)證明了嗎?倘我胸?zé)o點(diǎn)墨、手無(wú)寸金,卻要以曾經(jīng)向邱老學(xué)習(xí)為資本來(lái)贏得別人認(rèn)可,那將是可悲的。今日,至多算是邱老學(xué)習(xí)班的一個(gè)學(xué)員,還算不得所謂徒弟。如果邱老以我為學(xué)生,豈不是有損老師之名嗎?作為學(xué)生,沒半點(diǎn)本事,無(wú)一絲成就,卻一門心思要把老師抬出來(lái)證明自己,那只會(huì)贏得虛假的認(rèn)可,同時(shí)更反向證明了自身:既無(wú)能、又無(wú)德。學(xué)藝不精,已然有負(fù)于師望師恩,回過頭還要以師威師名來(lái)標(biāo)榜沽名,豈不是可恥嗎?豈不是大張旗鼓的宣稱,邱老有這樣一個(gè)沒本事卻又好虛名的學(xué)生嗎?</p><p class="ql-block ql-indent-1">有了此番思悟,心中在隱隱失落之余卻也略略安慰,至少自己抵住了私心雜念,不至于立在光明大道之上,偏又去尋覓那野路曲徑。既如此,便也埋下一份志向:必當(dāng)自勉自勵(lì),務(wù)求學(xué)有所成,不負(fù)邱老,亦不負(fù)自己。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><b>細(xì)節(jié)三:讀詩(shī)——見真性情</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">期間,有的同學(xué)把邱老的作品集捧出來(lái)請(qǐng)他簽名,大家便趁機(jī)請(qǐng)邱老把一些作品給大家講解一下,順便分享創(chuàng)作的心路歷程。因?yàn)?,其中很多的?nèi)涵和情感靠我們是難以完全體會(huì)的。通過老師的解讀解密,大家感到收獲很大。講到很多八九十年代作品創(chuàng)造時(shí)背景故事,包括不同時(shí)期對(duì)于書法創(chuàng)作的不同思考,還有一些作品的章法布局的要義,以及一些創(chuàng)新性的理念,等等。聽老師娓娓道來(lái)一些細(xì)節(jié)之后,再去讀作品,頓時(shí)有了新的氣象,生命氣息也更覺躍然紙上。這期間讓我印象最深刻的,是邱老時(shí)不時(shí)把作品中的一些詩(shī)文與大家分享,有時(shí)老人家情不自禁的深情誦讀,并分享書寫時(shí)心靈共鳴與作品共情。逐句讀誦、逐句釋義,甚至逐詞解釋,時(shí)不時(shí)還會(huì)說起詩(shī)文作者的故事來(lái)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">以邱老在文學(xué)、詩(shī)詞方面的修養(yǎng)造詣而言,品析這些詩(shī)文自然是得心應(yīng)手的,而且以其自身的經(jīng)歷閱歷、文化修養(yǎng)和理論功力來(lái)說,勢(shì)必有其獨(dú)到的理解,這是毋庸置疑的。但是說心里話,如果單純從解讀的方法、技巧、博引等層面來(lái)說,邱老當(dāng)時(shí)并未用心設(shè)計(jì),只是想到哪里說哪里,想到什么說什么。但恰起是這種自然生發(fā)的感受,很可能要比預(yù)有準(zhǔn)備的講還要好。這個(gè)好不是好在講解的方法與技巧。這個(gè)好,是好在邱老真性情的坦然流露。由于作品集有很多草書作品,為了讓大家看得懂,邱老便不時(shí)逐句朗讀起來(lái),讀起來(lái)就忍不住要說起那詩(shī)的含義來(lái),一如此便瞬間沉浸于其中。邱老深切地讀懂了那詩(shī)句,也讀懂了那詩(shī)人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">想想看,那很多作品都是幾十年前的作品??!過了這么多年,此時(shí)再讀起來(lái),何以或喜或嘆,如此動(dòng)容?由此,我能感知他此時(shí)感受與書寫時(shí)的感受,這種情感氛圍在時(shí)空里的遙遙呼應(yīng)是最讓我受觸動(dòng)的。老人家與詩(shī)人心徑的互達(dá)互通,由此產(chǎn)生的或喜或悲之請(qǐng),在他解讀之時(shí)溢于言表,讓我為之動(dòng)容。看著邱老坐在那里,津津樂道,意味盎然。真如在介紹曾經(jīng)老友的心路往事一般。于是我恍然間窺得一束純潔而溫暖的柔光,源自那個(gè)和藹可親的老人的心魂。這一切才是最值得品味的,至于所謂的解讀技巧都過于飄渺了。后來(lái),老人家甚至忘了時(shí)間,一直說到中午十二點(diǎn)半,仍意猶未盡。邱老可能是單純?yōu)榱私庾x那些詩(shī)嗎?我想,更可能是他想起了那年那月的故人吧!他們是誰(shuí)呢?我猜想,可能有一個(gè)個(gè)在幾十年間癡心于筆墨耕耘的邱振中,還有一位位跨越了千百年向我們?cè)V說生命悲喜的多情人!</p><p class="ql-block ql-indent-1">其實(shí),自己雖然生性鄙陋、學(xué)藝不精,但是對(duì)于書法還是有一些自己的思考和理解,只是覺得是否有資格和邱老去提問。比如:書法商品化的問題,學(xué)院派書法的同質(zhì)化可能、靈性化局限問題,有些展覽的功利化問題,小學(xué)包括少兒書法的規(guī)范、定位和路徑問題,兒童書法教育的道德承載問題,針對(duì)當(dāng)前的功利化傾向如何探索書法形而上的價(jià)值問題等等。雖然都是管窺蠡測(cè)、胡思亂想,但是總想有個(gè)答案。等著未來(lái)吧,也許有機(jī)會(huì)。</p><p class="ql-block"><br></p>