懷念父親（上）由心品 <h5><div><br></div><div><b>【今天是父親離開(kāi)我們九周年的日子，重發(fā)此文，作為對(duì)他老人家的紀(jì)念。爸爸媽媽?zhuān)銈冇肋h(yuǎn)和我們?cè)谝黄穑?023-9-4】</b></div><div><br><h3>時(shí)間過(guò)得真快，不知不覺(jué)就到了父親逝世一周年的忌日。</h3><h3><br>這一年來(lái)我多次夢(mèng)見(jiàn)父親，夢(mèng)境當(dāng)時(shí)猶能憶起，過(guò)后卻模糊了，只是記得他跟活著的時(shí)候并無(wú)二致，音容笑貌依舊。</h3><h3><br>想想父親這一生,就像魯迅說(shuō)自己那樣，吃的是草，擠出來(lái)的是牛奶和血。他從不講究吃穿，不為自己買(mǎi)任何東西，幾乎沒(méi)有一件特別像樣的衣服，母親要替他買(mǎi)，他就跟她急。</h3><h3><br>他是主任工程師，工資是單位工程技術(shù)人員中最高的，一輩子卻沒(méi)有什么積蓄，有時(shí)錢(qián)還不夠花。他和母親的工資收入大都花在我們幾個(gè)子女身上了，再就是接濟(jì)一些親戚。</h3><h3><br>例如，他們長(zhǎng)期接濟(jì)母親的一個(gè)侄女，從初中起一直到上大學(xué)，每月都給她寄15元錢(qián)，而母親的月工資也只有幾十元。甚至連并不熟識(shí)的人也接濟(jì)。</h3><h3><br>母親所在機(jī)修廠的一個(gè)女工，剛領(lǐng)的工資被人偷了，她向母親哭訴。母親就把自己的一半工資給了那女工，相當(dāng)于那女工一個(gè)月的工資，并且安慰她；其實(shí)母親跟這人并沒(méi)有什么特別的關(guān)系，就是看不得別人受苦。這個(gè)女工跑來(lái)訴苦也未必不是摸準(zhǔn)了母親的性格。</h3><h3><br>那時(shí)我們?nèi)矣惺谌顺燥?，父母的收入用在我們身上也是緊巴巴的。父親總是認(rèn)同母親的做法，沒(méi)有任何異議；他只管掙錢(qián)，花錢(qián)是母親的事。</h3></div></h5> <div><br></div><div>父親對(duì)自己的節(jié)儉到了十分苛刻的地步。他有慢性支氣管炎，經(jīng)?？忍担桶芽催^(guò)的報(bào)紙裁成小片用來(lái)接痰。后來(lái)沒(méi)有報(bào)紙了，只得用面巾紙，他就把一張小面巾紙?jiān)偎撼蓛砂耄謨纱斡?。一直到去世，他都是這樣，節(jié)儉已經(jīng)成了他的生活習(xí)慣。</div><div><br>父親去世后，母親清點(diǎn)他的遺物：他平時(shí)隨身帶的只有一個(gè)舊塑料錢(qián)包，其中有205元錢(qián)，另有一個(gè)鍍銅的觀音像，很陳舊，表面已經(jīng)斑駁脫落，大概是哪個(gè)孩子在地?cái)偵腺I(mǎi)來(lái)的，玩了一陣又扔掉了，他揀來(lái)放在錢(qián)包里，很珍惜地收藏著。</div><div><br>父親高尚、堅(jiān)強(qiáng)、坦蕩、淳樸、有責(zé)任心等優(yōu)良品質(zhì)，在母親的回憶錄中有詳細(xì)的記述，我這里就不再多說(shuō)，只是從一個(gè)兒子角度，從一些切身體會(huì)的小事來(lái)看待他，也算是對(duì)我們父子緣分的一種清點(diǎn)和總結(jié)，以此表達(dá)對(duì)他的懷念之情。</div><div><br>我小的時(shí)候很怕打針。一次又要打針了，那時(shí)我在父親的辦公室里，父親臨時(shí)不在，我倉(cāng)皇間無(wú)處可藏，就鉆到父親的辦公桌下躲了起來(lái)。父親進(jìn)來(lái)帶我去打針，卻找不到人。</div><div><br>他的同事向他努努嘴，示意我的位置。我徒勞地抵抗和掙扎著，被父親拖出來(lái)抱著走向醫(yī)務(wù)室。當(dāng)時(shí)我并不恨父親，雖然年紀(jì)很小還是知道這是父親讓我去做我不得不做的事情。我恨的是那個(gè)告密者：這事跟他一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，他卻要干這種陰著壞的事情。這是我痛恨天下所有告密者的開(kāi)始。<br></div> <div><br></div><div>小的時(shí)候父親抱我，我趴在他的肩上，喜歡鼓著嘴發(fā)出一種難聽(tīng)的聲音，類(lèi)似于動(dòng)物的哼哼聲。母親記得，一次父親聽(tīng)到這聲音后說(shuō)：“這里怎么有一頭小豬叫？”我就哭起來(lái)了。母親問(wèn)為什么，我抽噎著說(shuō)：“爸爸說(shuō)我是豬！”看起來(lái)父親還是很風(fēng)趣的，而我卻從小就缺乏幽默感。</div><div><br>父親一心撲在工作中，教育孩子的事都交給了母親，但他并非對(duì)我們不關(guān)心。對(duì)我這個(gè)唯一的兒子，盡管平時(shí)并不溺愛(ài)，在他心中還是占有重要位置的。</div><div><br>大約是11歲時(shí)，我到池塘邊撈喂豬的水草，一個(gè)老師在其中游泳。他以為我會(huì)游泳，就招呼我下水；我以為老師的招呼就是安全的保障，于是就下了水。孰料水中是一個(gè)斜坡，水很快就淹沒(méi)了我，我完全不會(huì)游泳，毫無(wú)思想準(zhǔn)備地走向死亡。</div><div><br>在我被大口灌水快要窒息之際，還是這位始作俑的老師游過(guò)來(lái)把我拉上岸。父親回來(lái)后得知我差點(diǎn)淹死，異常震怒，脫下皮鞋使勁打我的屁股。當(dāng)時(shí)我很委屈，覺(jué)得父親不通情理；長(zhǎng)大后才感受到這是父愛(ài)的極端表現(xiàn)，他是生怕我死了。</div><div><br>愛(ài)之愈切，責(zé)之愈深?，F(xiàn)在我想父親再來(lái)打我一頓，已不可得。過(guò)了幾天，父親帶我到附近一條小河去游泳，這在以前是沒(méi)有過(guò)的事情，因?yàn)樗ぷ魈貏e忙，平時(shí)根本不游泳。</div><div><br> （2015年9月4日）<br><br></div>