一碗水的暢想我愛(ài)我家 <p class="ql-block">有這樣一句話(huà)：如果世界上只剩下兩碗水，一碗用來(lái)喝，一碗用來(lái)洗干凈你的臉和內(nèi)衣褲。如果在十年前看到這句話(huà)，我會(huì)很贊同，并且會(huì)把這所謂的貴族精神傳輸給孩子，可現(xiàn)在我只會(huì)無(wú)奈地笑笑，道一聲：天涼好個(gè)秋！</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">?數(shù)年前，我還年輕，身體還算健康，雖然生活中有著種種不如意，比如事業(yè)受挫，比如孩子的各種問(wèn)題，但我總會(huì)覺(jué)得一切都會(huì)好起來(lái)的，是呀！我還年輕，我有一雙勤勞的手。我相信牛奶會(huì)有的，面包也會(huì)有的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可現(xiàn)在，百病纏身。當(dāng)你躺在床上，即使面前有一碗水，近在咫尺，你卻只能望水興嘆…… 因?yàn)槟銐虿恢?，連水都喝不了，更別提洗臉和內(nèi)衣褲了，這無(wú)關(guān)乎貧富。在疾病面前，沒(méi)有臉面，更沒(méi)有尊嚴(yán)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前幾天回了一趟家。父母親古稀之年還守在那個(gè)九十年代修建的老房子里，用父親的話(huà)說(shuō)就是第四代房子。如果說(shuō)爺爺住的老屋子——堡子是我們的第一代房子，那么分家后我們住的門(mén)房則是第二代，第三代的房子應(yīng)該是八十年代末，九十年代初，父母親搬下來(lái)，徹底離開(kāi)老屋的庇護(hù)，在河邊修建的。那時(shí)我好像還在上衛(wèi)校，當(dāng)聽(tīng)到家里要修新房，我是無(wú)以言表的興奮，終于要有像模像樣點(diǎn)的房子了。那時(shí)候修建的房子是土坯結(jié)構(gòu)的，是親戚朋友街坊鄰居，村里人齊上陣幫忙修建起來(lái)的。后來(lái)父母親經(jīng)濟(jì)寬裕了，請(qǐng)施工隊(duì)又增添了兩間寬敞明亮的磚混結(jié)構(gòu)的大瓦房，自此父母親的住房歷史達(dá)到了頂峰。時(shí)至今日這些房屋雖然已經(jīng)很陳舊，很過(guò)時(shí)了，但還算堅(jiān)固，也足夠年老體邁的父母安享晚年了——也只能如此。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可就在我參觀了村民們的別墅后，心里卻升起別樣的情緒。近幾年村里大變樣，大多數(shù)都是小洋樓，小別墅。還帶車(chē)庫(kù)，花園菜地，沒(méi)有小洋樓的也是寬敞高大的四合院。再加上村里建設(shè)得日新月異，道路四通八達(dá)，儼然新農(nóng)村新氣象。而父母親的小院夾雜在其間顯得很破舊，很刺眼。是父母親經(jīng)濟(jì)達(dá)不到嗎？還是我們姐弟倆沒(méi)那個(gè)能力？其實(shí)我曾經(jīng)多少次心里規(guī)劃過(guò)父母親的小院子，想著建設(shè)成什么樣的？可每次見(jiàn)到父親又偃旗息鼓了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親的性格和疾病也只能決定了他在那個(gè)小村里呆一輩子，除非他生活不能自理，無(wú)可奈何時(shí)，才任由我們姐弟倆擺布。以前我一直認(rèn)為是父親的性格使然，使的他和大家格格不入?？珊髞?lái)我上了年齡，并且身體也不太好時(shí)，我才恍然大悟，那不是性格造就，而是很多年前父親已經(jīng)得病了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">得病的父親一直是沉默寡言，也是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，這就決定了他還沒(méi)退休就定居在鄉(xiāng)村，父親是病退的，他沒(méi)有熬到正常退休，就棄甲丟盔，逃到鄉(xiāng)村，把一切爛攤子都丟給了母親。膽小又懦弱的母親在最初陪著父親煎熬了幾年后，一邊肩負(fù)著艱辛的農(nóng)活，一邊忍受著父親的暴躁脾氣——我們都認(rèn)為父親是脾氣暴躁，可只有母親一直堅(jiān)持說(shuō)父親生病了。我的偉大的母親啊！我們姐弟倆可以逃離，唯有母親無(wú)處可逃…… 也唯有母親迎難而上，覺(jué)得父親一直這樣不明不白的呆在家里也不是個(gè)事，大字不識(shí)一個(gè)的母親當(dāng)機(jī)立斷為父親的退休四處奔波，找單位，找教育局，找領(lǐng)導(dǎo)。也不知道母親付出了多少艱辛，遭遇了多少白眼，終于如愿讓父親病退了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">住在村里的父親不用和人接觸，隨性而為，想干活了，就在自家的蘋(píng)果園里忙碌，不想干活了就看看書(shū)，看看電視。前幾年父親還可以騎著自行車(chē)去十里外的甘溝鄉(xiāng)采購(gòu)生活必需品，活動(dòng)范圍就是黃坡村方圓十里地，最多不超過(guò)二十里。這幾年父親也騎不動(dòng)自行車(chē)了，鄉(xiāng)里去不了，活動(dòng)范圍大大縮小，但好像對(duì)父親絲毫沒(méi)有影響。父親不需要人際關(guān)系，不需要和人交流，也反感母親和人接觸，說(shuō)和人聊天串門(mén)純粹是無(wú)聊，沒(méi)有一點(diǎn)意義，可母親不和人接觸，又能干什么有意義的事呢？看書(shū)嗎？不認(rèn)識(shí)字，看電視呢？也只能看個(gè)熱鬧，大多時(shí)候看電視是被父親逼迫著看他喜歡的節(jié)目。不過(guò)也有收獲，母親看詩(shī)詞大會(huì)節(jié)目竟然認(rèn)識(shí)了康震老師和蒙曼老師。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)然母親最大的樂(lè)趣還是和人聊天串門(mén)，每天午后門(mén)前巷口就坐滿(mǎn)了七大姑八大姨。大家聚在一起熱火朝天的聊著家長(zhǎng)里短，只有父親一個(gè)人搬個(gè)小板凳呆在門(mén)前的園子里。這次回家看到父親孤零零一個(gè)人坐在那里，一邊是歡聲笑語(yǔ)，一邊孤寂寥落。覺(jué)得父親好可憐，和大家格格不入，遂和街坊鄰居們寒暄了幾句，就坐到父親旁邊，父親看我湊到他跟前，很是高興。滔滔不絕的給我談古論今，從村子的前身背景講到房屋建設(shè)，從地里的莊稼講到門(mén)前綠化，從天氣講到服飾搭配，最后話(huà)題一轉(zhuǎn)，開(kāi)始抨擊我的穿著打扮，指責(zé)街坊鄰居們不務(wù)正業(yè)，整天坐在巷口家常理短，甚至鄰居家的狗子們都叫得不合乎規(guī)矩 ……整個(gè)過(guò)程，我插不上一句話(huà)，還不敢走開(kāi)。忽然發(fā)現(xiàn)父親壓根就不想融入大家，即使我極力引導(dǎo)他，順著他，迎合他，只為他別和大家距離太遠(yuǎn)，可最后發(fā)現(xiàn)一切白費(fèi)功夫。在父親眼里，好像只有自己是最正確，最清醒的：舉世皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒。可父親卻永遠(yuǎn)不會(huì)明白：滄浪之水清兮，可以濯吾纓，滄浪之水濁兮，可以濯吾足。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其實(shí)父親活在自己的世界里也無(wú)妨，只要身體健康，他想干嘛就干嘛?？删褪撬^真，只會(huì)讓自己更累，更焦慮。呆在家里的幾天，父親一直讓我去鄉(xiāng)里采購(gòu)物品。為此他還專(zhuān)門(mén)列了清單，東西倒是不多，父親卻給我講解了快一個(gè)小時(shí)…… </p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">?護(hù)膚品必須要到他指定的商店買(mǎi)。小剪刀則要特別小，刀身短，刀刃鋒利，除了剪東西，還能剪胡須。蜂蜜呢？要到超市買(mǎi)，害怕買(mǎi)到假貨，順便給我科普了一下經(jīng)常喝蜂蜜的好處。至于那些農(nóng)藥之類(lèi)的。父親更是詳細(xì)的講解：愈合劑是干嘛的？而滅蚜蟲(chóng)的和滅蟲(chóng)子的又是兩種藥…… 磷酸二氫鉀是葉面肥…… 父親滔滔不絕，從植物貫穿到昆蟲(chóng)，如果不是我打斷他，估計(jì)要把生物課給我講完。而座椅呢，父親干脆坐到舊椅子上來(lái)了個(gè)示范：高度要不高不低，質(zhì)量要怎么樣的？最后又從力學(xué)的角度給我科普了一下，買(mǎi)一把好椅子的重要性。至于要買(mǎi)的圓型遮陽(yáng)帽，我則又無(wú)辜躺槍?zhuān)凰莺菖辛艘活D。說(shuō)我審美不行，大夏天穿什么黑衣服。他的遮陽(yáng)帽要帽檐大，顏色不能是深色，也不能是白色，太扎眼，要柔和的，質(zhì)量呢，則是軟和點(diǎn)……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">嚴(yán)格按照父親的要求執(zhí)行，可買(mǎi)回來(lái)的有些物品還是不能讓他滿(mǎn)意。他為此又絮絮叨叨的，說(shuō)著說(shuō)著就又上綱上線(xiàn)，陳谷子爛芝麻的往事都翻出來(lái)，批評(píng)我沒(méi)有盡心盡力…… 最終父親經(jīng)過(guò)深思熟慮的思考后決定親自跑一趟。我還心底暗自欣喜，這樣也好，父親在家里蟄伏了幾年，終于可以邁出第一步了?？蓻](méi)想到第二天，一大清早，父親就在院子里“哇哇”地嘔吐。其實(shí)在我十三四歲的時(shí)候，已經(jīng)聽(tīng)?wèi)T了父親的嘔吐聲。那時(shí)候的我，和父親住在靜寧一中，父親每隔一段時(shí)間就躺在床上，無(wú)法上課，無(wú)法做飯，聽(tīng)著他頻繁地嘔吐，很害怕很無(wú)助，真擔(dān)心父親哪天從我身邊消失。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可現(xiàn)在多少個(gè)十三四年過(guò)去了，我也從當(dāng)年壓抑沉悶，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的小姑娘，成為一個(gè)五十幾歲油膩的大媽了，父親還是間歇性地嘔吐。是神經(jīng)性的，心情好時(shí)一切正常。有心事，過(guò)度緊張則會(huì)嘔吐。就是因?yàn)槿ムl(xiāng)里采購(gòu)，這么一件小小的事情，讓父親一晚上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠，早上就又開(kāi)始嘔吐，如此這個(gè)讓父親走出家門(mén)，融入人群的計(jì)劃又只能流產(chǎn)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">更別說(shuō)給父親建設(shè)像別人家那樣的小陽(yáng)樓，小別墅了。經(jīng)濟(jì)上能達(dá)到，也不讓父親操心出力，可父親會(huì)安安穩(wěn)穩(wěn)地不勞心勞力嗎？他會(huì)不放心建筑隊(duì)的，會(huì)跟前跟后，會(huì)全程監(jiān)督，會(huì)把所有人都罵遍。所以最終的結(jié)果是雞飛狗跳，一片狼藉，他又累又氣，干活的人是怨聲載道。這樣得不償失，還不如就這樣吧！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">讓他就活在自己的世界里，也別探究：水至清則無(wú)魚(yú)，人至察則無(wú)徒。他不需要這些虛無(wú)縹緲的大道理，也不會(huì)顧及任何人的臉面和尊嚴(yán)，更何況自己的呢？</p>